LA BIBLIOTECA DE MARCELO LEITES

CÓMO SE SALVÓ WANG Fô

2012-01-25T15:38:00.004-03:00

El anciano pintor Wang-Fô y su discípulo Ling erraban por los caminos del reino de Han.

Avanzaban lentamente pues Wang-Fô se detenía durante la noche a contemplar los astros y durante el día a mirar las libélulas. No iban muy cargados, ya que Wang-Fô amaba la imagen de las cosas y no las cosas en sí mismas, y ningún objeto del mundo le parecía digno de ser adquirido a no ser pinceles, tarros de laca y rollos de seda o de papel de arroz. Eran pobres, pues Wang-Fô trocaba sus pinturas por una ración de mijo y despreciaba las monedas de plata. Su discípulo Ling, doblándose bajo el peso de un saco lleno de bocetos, encorvaba respetuosamente la espalda, como si llevara encima la bóveda celeste, ya que aquel saco, a los ojos de Ling, estaba lleno de montañas cubiertas de nieve, de ríos en primavera y del rostro de la luna de verano.

Ling no había nacido para correr los caminos al lado de un anciano que se apoderaba de la aurora y apresaba el crepúsculo. Su padre era cambista de oro; su madre era la hija única de un comerciante de jade, que le había legado sus bienes maldiciéndola por no ser un hijo. Ling había crecido en una casa donde la riqueza abolía las inseguridades. Aquella existencia, cuidadosamente resguardada, lo había vuelto tímido: tenía miedo de los insectos, de la tormenta y del rostro de los muertos. Cuando cumplió quince años, su padre le escogió una esposa, y la eligió muy bella, pues la idea de la felicidad que proporcionaba a su hijo lo consolaba de haber llegado a la edad en que la noche sólo sirve para dormir. La esposa de Ling era frágil como un junco, infantil como la leche, dulce como la saliva, salada como las lágrimas. Después de la boda, los padres de Ling llevaron su discreción hasta el punto de morirse, y su hijo se quedó solo en su casa pintada de cinabrio, en compañía de su joven esposa, que sonreía sin cesar, y de un ciruelo que daba flores rosas cada primavera. Ling amó a aquella mujer de corazón límpido igual que se ama a un espejo que no se empaña nunca, o a un talismán que siempre nos protege. Acudía a las casas de té para seguir la moda, y favorecía moderadamente a bailarinas y acróbatas.

Una noche, en una taberna, tuvo por compañero de mesa a Wang-Fô. El anciano había bebido, para ponerse en un estado que le permitiera pintar con realismo a un borracho; su cabeza se inclinaba hacia un lado, como si se esforzara por medir la distancia que separaba su mano de la taza. El alcohol de arroz desataba la lengua de aquel artesano taciturno, y aquella noche, Wang hablaba como si el silencio fuera una pared y las palabras unos colores destinados a embadurnarla. Gracias a él, Ling conoció la belleza que reflejaban las caras de los bebedores, difuminadas por el humo de las bebidas calientes, el esplendor tostado de las carnes lamidas de una forma desigual por los lengüetazos del fuego, y el exquisito color de rosa de las manchas de vino esparcidas por el manteles como pétalos marchitos. Una ráfaga de viento abrió la ventana; el aguacero penetró en la habitación. Wang-Fô se agachó para que Ling admirase la lívida veta del rayo y Ling, maravillado, dejó de tener miedo a las tormentas.

Ling pagó la cuenta del viejo pintor; como Wang-Fô no tenía ni dinero ni morada, le ofreció humildemente un refugio. Hicieron juntos el camino; Ling llevaba un farol; su luz proyectaba en los charcos inesperados destellos. Aquella noche, Ling se enteró con sorpresa de que los muros de su casa no eran rojos, como él creía, sino que tenían el color de una naranja que se empieza a pudrir. En el patio, Wang-Fô advirtió la forma delicada de un arbusto, en el que nadie se había fijado hasta entonces, y lo comparó a una mujer joven que dejara secar sus cabellos. En el pasillo, siguió con arrobo el andar vacilante de una hormiga a lo largo de las grietas de la pared, y el horror que Ling sentía por aquellos bichitos se desvaneció. Entonces, comprendiendo que Wang-Fô acababa de regalarle un alma y una percepción nuevas, Ling acostó respetuosamente al anciano en la habitación donde habían muerto sus padres.

Hacía años que Wang-Fô soñaba con hacer el retrato de una princesa de antaño tocando el laúd bajo un sauce. Ninguna mujer le parecía lo bastante irreal para servirle de modelo, pero Ling podía serlo, puesto que no era una mujer. Más tarde, Wang-Fô habló de pintar a un joven príncipe tensando el arco al pie de un alto cedro. Ningún joven de la época actual era lo bastante irreal para servirle de modelo, pero Ling mandó posar a su mujer bajo el ciruelo del jardín. Después, Wang-Fô la pintó vestida de hada entre las nubes del poniente, y la joven lloró, pues aquello era un presagio de muerte. Desde que Ling prefería los retratos que le hacía Wang-Fô a ella misma, su rostro se marchitaba como la flor que lucha con el viento o con las lluvias de verano. Una mañana la encontraron colgada de las ramas del ciruelo rosa: las puntas de la bufanda de seda que la estrangulaba flotaban al viento mezcladas con sus cabellos; parecía aún más esbelta que de costumbre, y tan pura como las beldades que cantan los poetas de tiempos pasados. Wang-Fô la pintó por última vez, pues le gustaba ese color verdoso que adquiere el rostro de los muertos. Su discípulo Ling desleía los colores y este trabajo exigía tanta aplicación que se olvidó de verter unas lágrimas.

Ling vendió sucesivamente sus esclavos, sus jades y los peces de su estanque para proporcionar al maestro tarros de tinta púrpura que venían de Occidente. Cuando la casa estuvo vacía, se marcharon y Ling cerró tras él la puerta de su pasado. Wang-Fô estaba cansado de una ciudad en donde ya las caras no podían enseñarle ningún secreto de belleza o de fealdad, y juntos ambos, maestro y discípulo, vagaron por los caminos del reino de Han.

Su reputación los precedía por los pueblos, en el umbral de los castillos fortificados y bajo el pórtico de los templos donde se refugian los peregrinos inquietos al llegar el crepúsculo. Se decía que Wang-Fô tenía el poder de dar vida a sus pinturas gracias a un último toque de color que añadía a los ojos. Los granjeros acudían a suplicarle que les pintase un perro guardián, y los señores querían que les hiciera imágenes de soldados. Los sacerdotes honraban a Wang-Fô como a un sabio; el pueblo lo temía como a un brujo.

Wang se alegraba de estas diferencias de opiniones que le permitían estudiar a su alrededor las expresiones de gratitud, de miedo o de veneración.

Ling mendigaba la comida, velaba el sueño de su maestro y aprovechaba sus éxtasis para darle masaje en los pies. Al apuntar el día, mientras el anciano seguía durmiendo, salía en busca de paisajes tímidos, escondidos detrás de los bosquecillos de juncos. Por la noche, cuando el maestro, desanimado, tiraba sus pinceles al suelo, él los recogía. Cuando Wang-Fô estaba triste y hablaba de su avanzada edad, Ling le mostraba sonriente el tronco sólido de un viejo roble; cuando Wang-Fô estaba alegre y soltaba sus chanzas, Ling fingía escucharlo humildemente.

Un día, al atardecer llegaron a los arrabales de la ciudad imperial, y Ling buscó para Wang-Fô un albergue donde pasar la noche. El anciano se envolvió en sus harapos y Ling se acostó junto a él para darle calor, pues la primavera acababa de llegar y el suelo de barro estaba helado aún. Al llegar el alba, unos pesados pasos resonaron por los pasillos de la posada; se oyeron los susurros amedrentados del posadero y unos gritos de mando proferidos en lengua bárbara. Ling se estremeció, recordando que el día anterior había robado un pastel de arroz para la comida del maestro. No puso en duda que venían a arrestarlo y se preguntó quién ayudaría mañana a Wang-Fô a vadear el próximo río.

Entraron los soldados provistos de faroles. La llama, que se filtraba a través del papel de colores, ponía luces rojas y azules en sus cascos de cuero. La cuerda de un arco vibraba en su hombro, y, de repente, los más feroces rugían sin razón alguna. Pusieron su pesada mano en la nuca de Wang-Fô, quien no pudo evitar fijarse en que sus mangas no hacían juego con el color de sus abrigos.

Ayudado por su discípulo, Wang-Fô siguió a los soldados, tropezando por unos caminos desiguales. Los transeúntes, agrupados, se mofaban de aquellos dos criminales a quienes probablemente iban a decapitar. A todas las preguntas que hacía Wang, los soldados contestaban con una mueca salvaje. Sus manos atadas le dolían y Ling, desesperado, miraba a su maestro sonriendo, lo que era para él una manera más tierna de llorar.

Llegaron a la puerta del palacio imperial, cuyos muros color violeta se erguían en pleno día como un trozo de crepúsculo. Los soldados obligaron a Wang-Fô a franquear innumerables salas cuadradas o circulares, cuya forma simbolizaba las estaciones, los puntos cardinales, lo masculino y lo femenino, la longevidad, las prerrogativas del poder. Las puertas giraban sobre sí mismas mientras emitían una nota de música, y su disposición era tal que podía recorrerse toda la gama al atravesar el palacio de Levante a Poniente. Todo se concertaba para dar idea de un poder y de una sutileza sobrehumanas y se percibía que las más ínfimas órdenes que allí se pronunciaban debían de ser definitivas y terribles, como la sabiduría de los antepasados. Finalmente, el aire se enrareció; el silencio se hizo tan profundo que ni un torturado se hubiera atrevido a gritar. Un eunuco levantó una cortina; los soldados temblaron como mujeres, y el grupito entró en la sala en donde se hallaba el Hijo del Cielo sentado en su trono.

Era una sala desprovista de paredes, sostenida por unas macizas columnas de piedra azul. Florecía un jardín al otro lado de los fustes de mármol y cada una de las flores que encerraban sus bosquecillos pertenecía a una exótica especie traída de allende los mares. Pero ninguna de ellas tenía perfume, por temor a que la meditación del Dragón Celeste se viera turbada por los buenos olores. Por respeto al silencio en que bañaban sus pensamientos, ningún pájaro había sido admitido en el interior del recinto y hasta se había expulsado de allí a las abejas. Un alto muro separaba el jardín del resto del mundo, con el fin de que el viento, que pasa sobre los perros reventados y los cadáveres de los campos de batalla, no pudiera permitirse ni rozar siquiera la manga del Emperador.

El Maestro Celeste se hallaba sentado en un trono de jade y sus manos estaban arrugadas como las de un viejo, aunque apenas tuviera veinte años. Su traje era azul, para simular el invierno, y verde, para recordar la primavera. Su rostro era hermoso, pero impasible como un espejo colocado a demasiada altura y que no reflejara más que los astros y el implacable cielo. A su derecha tenía al Ministro de los Placeres Perfectos y a su izquierda al Consejero de los Tormentos Justos. Como sus cortesanos, alineados al pie de las columnas, aguzaban el oído para recoger la menor palabra que de sus labios se escapara, había adquirido la costumbre de hablar siempre en voz baja.

—Dragón Celeste —dijo Wang-Fô, prosternándose—, soy viejo, soy pobre y soy débil. Tú eres como el verano; yo soy como el invierno. Tú tienes Diez Mil Vidas; yo no tengo más que una y pronto acabará. ¿Qué te he hecho yo? Han atado mis manos que jamás te hicieron daño alguno.

—¿Y tú me preguntas qué es lo que me has hecho, viejo Wang-Fô? —dijo el Emperador.

Su voz era tan melodiosa que daban ganas de llorar. Levantó su mano derecha, que los reflejos del suelo de jade transformaban en glauca como una planta submarina, y Wang-Fô, maravillado por aquellos dedos tan largos y delgados, trató de hallar en sus recuerdos si alguna vez había hecho del Emperador o de sus ascendientes un retrato tan mediocre que mereciese la muerte. Mas era poco probable, pues Wang-Fô hasta aquel momento, apenas había pisado la corte de los Emperadores, prefiriendo siempre las chozas de los granjeros o, en las ciudades, los arrabales de las cortesanas y las tabernas del muelle en las que disputan los estibadores.

—¿Me preguntas lo que me has hecho, viejo Wang-Fô? —prosiguió el Emperador, inclinando su cuello delgado hacia el anciano que lo escuchaba—. Voy a decírtelo. Pero como el veneno ajeno no puede entrar en nosotros, sino por nuestras nueve aberturas, para ponerte en presencia de tus culpas deberé recorrer los pasillos de mi memoria y contarte toda mi vida. Mi padre había reunido una colección de tus pinturas en la estancia más escondida del palacio, pues sustentaba la opinión de que los personajes de los cuadros deben ser sustraídos a las miradas de los profanos, en cuya presencia no pueden bajar los ojos. En aquellas salas me educaron a mí, viejo Wang-Fô, ya que habían dispuesto una gran soledad a mi alrededor para permitirme crecer. Con objeto de evitarle a mi candor las salpicaduras humanas, habían alejado de mí las agitadas olas de mis futuros súbditos, y a nadie se le permitía pasar ante mi puerta, por miedo a que la sombra de aquel hombre o mujer se extendiera hasta mí. Los pocos y viejos servidores que se me habían concedido se mostraban lo menos posible; las horas daban vueltas en círculo; los colores de tus cuadros se reavivaban con el alba y palidecían con el crepúsculo. Por las noches, yo los contemplaba, cuando no podía dormir, y durante diez años consecutivos estuve mirándolos todas las noches. Durante el día, sentado en una alfombra cuyo dibujo me sabía de memoria, reposando la palma de mis manos vacías en mis rodillas de amarilla seda, soñaba con los goces que me proporcionaría el porvenir. Me imaginaba al mundo con el país de Han en medio, semejante al llano monótono y hueco de la mano surcada por las líneas fatales de los Cinco Ríos. A su alrededor, el mar donde nacen los monstruos y, más lejos aún, las montañas que sostienen el cielo Y para ayudarme a imaginar todas esas cosas, yo me valía de tus pinturas. Me hiciste creer que el mar se parecía a la vasta capa de agua extendida en tus telas, tan azul que una piedra al caer no puede por menos de convertirse en zafiro; que las mujeres se abrían y se cerraban como las flores, semejantes a las criaturas que avanzan, empujadas por el viento, por los senderos de tus jardines, y que los jóvenes guerreros de delgada cintura que velan en las fortalezas de las fronteras eran como flechas que podían traspasarnos el corazón. A los dieciséis años, vi abrirse las puertas que me separaban del mundo: subí a la terraza del palacio para mirar las nubes, pero eran menos hermosas que las de tus crepúsculos. Pedí mi litera: sacudido por los caminos, cuyo barro y piedras yo no había previsto, recorrí las provincias del imperio sin hallar tus jardines llenos de mujeres parecidas a luciérnagas, aquellas mujeres que tú pintabas y cuyo cuerpo es como un jardín. Los guijarros de las orillas me asquearon de los océanos; la sangre de los ajusticiados es menos roja que la granada que se ve en tus cuadros; los parásitos que hay en los pueblos me impiden ver la belleza de los arrozales; la carne de las mujeres vivas me repugna tanto como la carne muerta que cuelga de los ganchos en las carnicerías, y la risa soez de mis soldados me da náuseas. Me has mentido, Wang-Fô, viejo impostor: el mundo no es más que un amasijo de manchas confusas, lanzadas al vacío por un pintor insensato borradas sin cesar por nuestras lágrimas. El reino de Han no es el más hermoso de los reinos y yo no soy el Emperador. El único imperio sobre el que vale la pena reinar es aquel donde tú penetras, viejo Wang-Fô, por el camino de las Mil Curvas y de los Diez Mil Colores. Sólo tú reinas en paz sobre unas montañas cubiertas por una nieve que no puede derretirse y sobre unos campos de narcisos que nunca se marchitan. Y por eso, Wang-Fô, he buscado el suplicio que iba a reservarte, a ti cuyos sortilegios han hecho que me asquee de cuanto poseo y me han hecho desear lo que jamás podré poseer. Y para encerrarte en el único calabozo de donde no vas a poder salir he decidido que te quemen los ojos, ya que tus ojos, Wang-Fô, son las dos puertas mágicas que abren tu reino. Y puesto que tus manos son los dos caminos, divididos en diez bifurcaciones, que te llevan al corazón de tu imperio he dispuesto que te corten las manos. ¿Me has entendido, viejo Wang-Fô?

Al escuchar esta sentencia, el discípulo Ling se arrancó del cinturón un cuchillo mellado y se precipitó sobre el Emperador. Dos guardias lo apresaron. El Hijo del Cielo sonrió y añadió con un suspiro:

—Y te odio también, viejo Wang-Fô, porque has sabido hacerte amar. Matad a ese perro.

Ling dio un salto para evitar que su sangre manchase el traje de su maestro. Uno de los soldados levantó el sable, y la cabeza de Ling se desprendió de su nuca, semejante a una flor tronchada. Los servidores se llevaron los restos y Wang-Fô, desesperado, admiró la hermosa mancha escarlata que la sangre de su discípulo dejaba en el pavimento de piedra verde.

El Emperador hizo una seña y dos eunucos limpiaron los ojos de Wang-Fô.

—Óyeme, viejo Wang-Fô —dijo el Emperador—, y seca tus lágrimas, pues no es el momento de llorar. Tus ojos deben permanecer claros, con el fin de que la poca luz que aún les queda no se empañe con tu llanto.

Ya que no deseo tu muerte sólo por rencor, ni sólo por crueldad quiero verte sufrir. Tengo otros proyectos, viejo Wang-Fô. Poseo, entre la colección de tus obras, una pintura admirable en donde se reflejan las montañas, el estuario de los ríos y el mar, infinitamente reducidos, es verdad, pero con una evidencia que sobrepasa a la de los objetos mismos, como las figuras que se miran a través de una esfera. Pero esta pintura se halla inacabada, Wang-Fô, y tu obra maestra, no es más que un esbozo. Probablemente, en el momento en que la estabas pintando, sentado en un valle solitario, te fijaste en un pájaro que pasaba, o en un niño que perseguía al pájaro. Y el pico del pájaro o las mejillas del niño te hicieron olvidar los párpados azules de las olas. No has terminado las franjas del manto del mar, ni los cabellos de algas de las rocas. Wang-Fô, quiero que dediques las horas de luz que aún te quedan a terminar esta pintura, que encerrará de esta suerte los últimos secretos acumulados durante tu larga vida. No me cabe duda de que tus manos, tan próximas a caer, temblarán sobre la seda y el infinito penetrará en tu obra por esos cortes de la desgracia. Ni me cabe duda de que tus ojos, tan cerca de ser aniquilados, descubrirán unas relaciones al límite de los sentidos humanos. Tal es mi proyecto, viejo Wang-Fô, y puedo obligarte a realizarlo. Si te niegas, antes de cegarte quemaré todas tus obras y entonces serás como un padre cuyos hijos han sido todos asesinados y destruidas sus esperanzas de posteridad. Piensa más bien, si quieres, que esta última orden es una consecuencia de mi bondad, pues sé que la tela es la única amante a quien tú has acariciado. Y ofrecerte unos pinceles, unos colores y tinta para ocupar tus últimas horas es lo mismo que darle una ramera como limosna a un hombre que va a morir.

A una seña del dedo meñique del Emperador, dos eunucos trajeron respetuosamente la pintura inacabada donde Wang-Fô había trazado la imagen del cielo y del mar. Wang-Fô se secó las lágrimas y sonrió, pues aquel apunte le recordaba su juventud. Todo en él atestiguaba una frescura del alma a la que ya Wang-Fô no podía aspirar, pero le faltaba, no obstante, algo, pues en la época en que la había pintado Wang, todavía no había contemplado lo bastante las montañas, ni las rocas que bañan en el mar sus flancos desnudos, ni tampoco se había empapado lo suficiente de la tristeza del crepúsculo. Wang-Fô eligió uno de los pinceles que le presentaba un esclavo y se puso a extender, sobre el mar inacabado, amplias pinceladas de azul. Un eunuco, en cuclillas a sus pies, desleía los colores; hacía esta tarea bastante mal, y más que nunca Wang-Fô echó de menos a su discípulo Ling.

Wang empezó por teñir de rosa la punta del ala de una nube posada en una montaña. Luego añadió a la superficie del mar unas pequeñas arrugas que no hacían sino acentuar la impresión de su serenidad. El pavimento de jade se iba poniendo singularmente húmedo, pero Wang-Fô, absorto en su pintura, no advertía que estaba trabajando sentado en el agua.

La frágil embarcación, agrandada por las pinceladas del pintor, ocupaba ahora todo el primer plano del rollo de seda. El ruido acompasado de los remos se elevó de repente en la distancia, rápido y ágil como un batir de alas. El ruido se fue acercando, llenó suavemente toda la sala y luego cesó; unas gotas temblaban, inmóviles, suspendidas de los remos del barquero. Hacía mucho tiempo que el hierro al rojo vivo destinado a quemar los ojos de Wang se había apagado en el brasero del verdugo. Con el agua hasta los hombros, los cortesanos, inmovilizados por la etiqueta, se alzaban sobre la punta de los pies. El agua llegó por fin a nivel del corazón imperial. El silencio era tan profundo que hubiera podido oírse caer las lágrimas.

Era Ling, en efecto. Llevaba puesto su traje viejo de diario, y su manga derecha aún llevaba la huella de un enganchón que no había tenido tiempo de coser aquella mañana, antes de la llegada de los soldados. Pero lucía alrededor del cuello una extraña bufanda roja.

Wang-Fô le dijo dulcemente, mientras continuaba pintando:

—Te creía muerto.

—Estando vos vivo —dijo respetuosamente Ling—, ¿cómo podría yo morir?

Y ayudó al maestro a subir a la barca. El techo de jade se reflejaba en el agua, de suerte que Ling parecía navegar por el interior de una gruta. Las trenzas de los cortesanos sumergidos ondulaban en la superficie como serpientes, y la cabeza pálida del Emperador flotaba como un loto.

—Mira, discípulo mío —dijo melancólicamente Wang-Fô—. Esos desventurados van a perecer si no lo han hecho ya. Yo no sabía que había bastante agua en el mar para ahogar a un Emperador. ¿Qué podemos hacer?

—No temas, Maestro— murmuró el discípulo. Pronto se hallarán a pie enjuto, y ni siquiera recordarán haberse mojado las mangas. Tan sólo el Emperador conservará en su corazón un poco de amargor marino. Estas gentes no están hechas para perderse por el interior de una pintura. Y añadió:

—La mar está tranquila y el viento es favorable. Los pájaros marinos están haciendo sus nidos. Partamos, Maestro, al país de más allá de las olas.

—Partamos —dijo el viejo pintor.

Wang-Fô cogió el timón y Ling se inclinó sobre los remos. La cadencia de los mismos llenó de nuevo toda la estancia, firme y regular como el latido de un corazón. El nivel del agua iba disminuyendo insensiblemente en torno a las grandes rocas verticales que volvían a ser columnas. Muy pronto, tan sólo unos cuantos charcos brillaron en las depresiones del pavimento de jade. Los trajes de los cortesanos estaban secos, pero el Emperador conservaba algunos copos de espuma en la orla de su manto.

El rollo de seda pintado por Wang-Fô permanecía sobre una mesita baja. Una barca ocupaba todo el primer término. Se alejaba poco a poco dejando tras ella un delgado surco que volvía a cerrarse sobre el mar inmóvil. Ya no se distinguía el rostro de los dos hombres sentados en la barca, pero aún podía verse la bufanda roja de Ling y la barba de Wang-Fô, que flotaba al viento.

La pulsación de los remos fue debilitándose y luego cesó, borrada por la distancia. El Emperador, inclinado hacia delante, con la mano a modo de visera delante de los ojos, contemplaba alejarse la barca de Wang-Fô, que ya no era más que una mancha imperceptible en la palidez del crepúsculo. Un vaho de oro se elevó, desplegándose sobre el mar. Finalmente, la barca viró en derredor a una roca que cerraba la entrada a la alta mar; cayó sobre ella la sombra del acantilado; borrose el surco de la desierta superficie y el pintor Wang-Fô y su discípulo Ling desaparecieron para siempre en aquel mar de jade azul que Wang-Fô acababa de inventar.

De Cuentos orientales (1983)

Margarite Yourcenar

Marguerite Yourcenar (cuyo nombre real era Marguerite de Crayencour) fue una exquisita poeta, narradora, ensayista, dramaturga y traductora francesa. Nació en Bruselas, Bélgica, en 1903 de padre francés y madre belga. En 1947 adoptó la nacionalidad estadounidense. Huérfana de madre, se educó en la región de Flandes, en Francia, y estudió latín y griego con su padre. Durante los años treinta viajó por Alemania, Grecia, Italia y Estados Unidos, donde dio clases de literatura francesa. Su primer volumen de poemas, El jardín de las quimeras (1921), pone de manifiesto su refinamiento como escritora, y en él reinterpreta los mitos griegos desde el mundo moderno. En 1922 publicó otra colección de poemas Los dioses no han muerto. En 1929 publicó su primera novela, Alexis o el tratado del inútil combate (1929), en la que relata las opiniones de un artista que intenta dedicarse a su obra, pero tropieza con la oposición de su familia. Su viaje a Italia inspiró su novela El denario del sueño (1934), donde establece la diferencia entre el sueño y la realidad.
En 1934 Yourcenar conoció a la estadounidense Grace Frick, con quien entabló una profunda relación. En 1939, tras el estallido de la II Guerra Mundial, Yourcenar se trasladó a Estados Unidos, donde dio clases de Literatura Comparada en el Sarah Lawrence College. Tradujo al francés las obras de Virginia Woolf y publicó en 1947 una traducción francesa de Lo que Maisie sabía, del escritor Henry James.Su novela más famosa, unánimemente elogiada por la crítica, fue Memorias de Adriano (1951), una biografía novelada del emperador romano bajo la forma de cartas escritas por éste a su sobrino. Otra novela histórica, Opus nigrum (1968), narra la extraordinaria vida de un médico imaginario, Zenon de Brujas. Esta novela obtuvo el premio Femina en 1968. En 1971 publica sus obras teatrales en dos volúmenes.De su producción destacan, además: La nueva Eurídice (1931), El tiro de gracia (1939), el volumen de ensayos críticos y apuntes varios A beneficio de inventario (1963). Fue la primera mujer elegida miembro de la Academia Francesa, en 1984. En 1986 fue galardonada con la Legión de Honor francesa. Falleció en 1987, en Mount Desert, Maine.

EL VIOLINISTA

2012-01-24T16:56:00.006-03:00

Las algas en la fosa de la vieja roca parecen criaturas vivas. Los hombres se asoman y las miran y algunos saben que esas suaves agitaciones son porque el peso de las galaxias que se alejan mueve las aguas del universo.
El que es violinista comprende que la fosa en el borde del pozo del mar es aquello que él trata de imitar con el sonido. Si el agua no estuviera tan fría, dice siempre, él se desnudaría y se pondría a tocar ahogado en el fondo del hueco con un pie sobre una verde piedra. Se aleja y se tira en la arena mojada al sol. No hay nada en el cielo que no me pertenezca se dice antes de dormir con la mano clavada como un arpón en la línea de espuma.

2009

LA VERDADERA HISTORIA DEL PERRO DE LA CASA

Todos supimos, por aquel tiempo, que estábamos vivos de casualidad.
Que el tafetán de la mesa no existía.
Que había que conversar para que todo se mantuviera en su lugar.
El perro, en cambio, no sabía nada. Cubierto con su piel mucho más hermosa que la nuestra a veces nos miraba como un rey observa a sus ministros.

2008

VERANO EN MENDOZA
( de El humo de los músicos)

Un serpentario de tormentas negras
arde en el fondo de la caja de costura.
Entonces los olivos de los oleos se abren con el aceite de plata y la pluma descampada.
La vieja música que viene de los libros empieza.
Es el verano.
Entra en la casa a golpes de tormenta.
Alguien prepara la sartén y unta el plato manchado mientras el granizo se derrumba.
Luego se queda inmóvil.
Inmóviles todos en la casa.
Entonces el piso se mece lentamente.
Ciénaga de terciopelo movida por la mano de niña de la muerte que sabe.
Ni juegos, ni revanchas,
ni se asombra y se lleva
al hombre en pijama que mordía la tabla de lavar
rodeado de humos y tabacos sagrados
cerca de la ventana.

1998

María Sola

María del Rosario Sola
Nació en Mendoza , formó parte de la generación de poetas que en los 80 se nucleó en torno a la revista Ultimo Reino .Publicó: Música de invierno (1981), El humo de los Músicos (2000) la novela La luz de la Siesta (1999) Antología 1940-1960 de Mujeres Poetas Argentinas de Ediciones del Dock, Buenos Aires , 2004. Es arquitecta

Metamorfosis a la intemperie

2012-01-20T16:16:00.006-03:00

No haber nacido animal es una de mis secretas nostalgias.
Clarice Lispector

Un noche te soñaste tocando cumbia en un matorral
y estabas solo,
sin pesares,
conquistando luciérnagas con tu piel, saltando
como una rana loca de humedad,
regando el roce de tu acrobacia junto al rocío,
rodeado por un cortejo de moscas con olor
a jazmines,
corriendo desbocado y revolcándote
en estrellas.

Un día despertaste y la profecía
se había cumplido:

eras un animal.

A la sombra del tilo

Viene del monte un aroma a casuarina
y lujuria recién lavada
que me envuelve

Arrojo los dados minerales:
números tallados por la constancia del viento
astillan mi suerte
Ella gotea hacia arriba y cae
desnuda
pero dispuesta

No hay dádivas para este corazón
señor de la mañana

Altagracia en derredor, no tengo más verdad
que un salvaje palmar
y el éxtasis en puntas de pie
de saber que este amor
se come
con las manos.

Atardecer durazno

Siempre más sonriente al desastre más bello
Mallarmé
Zócalos sin lijar
maderos imperfectos
Tierra blanda suelo baldío

Caen sobre mi cabeza los durmientes de tacuara
Se desmorona el espacio junto a la humedad
de los juncos de cielo
y el tiempo atardece

Por el extremo izquierdo de los escombros
-en perfecta diagonal-
entra un haz finito y concentrado
de luz durazno

Se posa en la parte superior de mi mano
como una mariposa que cobija
una perspectiva
un mensaje

Logro asir con dulzura lo luminoso
hasta en los peores
atardeceres

Lucio Madariaga

Lucio L. Madariaga nació en el barrio de San Cristobal de la Ciudad de Buenos Aires, el 15 de agosto de 1985. Estudió la carrera de Sociología en la U.B.A., que dejó inconclusa. Actualmente realiza estudios de Edición Editorial en la misma casa de estudios, y la carrera de periodismo en TEA. Escribe poesía, aún inédita.

equilibristas

2012-01-14T15:54:00.002-03:00

dar con la piedra que funda la casa
recorrer los susurros
de quien huyó

el secreto a veces
retoma
la imagen
d e e s e v u e l o

en otro cuerpo de entonces
dejamos quejas
peros
caminos sin cuándos en
lo minúsculo

despedir los susurros
de quien huyó
en cada vano retorno

dar con la piedra que
la derrumba

***

cenizas dese canto
hasta la crin del día

cuesta ver
loquehay
bajo los vértigos
casi más que bramar
o rendirse

en vuelo plano
caí:
la cura de los equilibristas

Valeria Cervero

Valeria Cervero nació en la Ciudad de Buenos Aires en 1972. Integró el grupo de poesía Abriendo la boca y el consejo directivo de la primera época de la revista Boca de sapo. Coordinó talleres de escritura para chicos en centros culturales de la ciudad. Es autora del libro de poemas cadencias (2011) y coautora del libro-álbum escondidas (en prensa). Algunos de sus textos aparecieron en revistas, murales, plaquetas y publicaciones virtuales. Su blog es mordiscos: www.vc-mordiscos.blogspot.com.

El jardín santo

2012-01-12T11:00:00.001-03:00

a kim ki duk

aliento

cuando tu aliento
no humedezca el vidrio
la muerte mi amor
cada estación se habrá ido

cuando el tajo la sentencia
te haga callar
un bosque de sangre en la garganta
las estaciones se habrán ido
y quedará el invierno
última prisión

se habrán ido
las flores abiertas en verano
último dibujo del amante

y quedará
tu lengua enhiesta
invierno
una muerte mi amor

a kim ki duk

el arco

1

inmóviles
los dedos tensan un retorno

aérea
suspendida
la desnudez se pliega
en cada acierto

los ojos muerden la elipsis
el arco no dubita
es
su propio blanco

bailarina

los machos miran
su desnudez

en el bronce de las lámparas

ondeante
gota de fuego

la costa

el mar cualquier mar

mi naturaleza
de medusa eléctrica

viaja aferrada
a sueños
de transparencia

el jardín

1

él
sus dalias rojas

la azada dulce
en el barro

sostén quebradizo

la niña
la misionera
un escarabajo

volvía de la escuela

su piel mutaba

la niña inteligente
niña dalia

aquella casa de venado

muñecas sin voz

3

algunas tardes el ritual
vestirse bien
para ir de visitas

aunque nadie entendería
lenguajes solitarios

y ese par de tías raras
escudriñando

de quién era hija
tan morocha
los modales

vos en compañía
de tu pequeña dalia

pero la última vez
fui alta y espigada

gotas cárdenas
petalitos de mujer
metamorfosis

la última vez
moría el Jardín Santo

mi tío
con quien sembraba
ese rojo oscurísimo

(Fragmentos)

De: "El jardín santo" (Ediciones en Danza, 2010)

Catalina Boccardo, nació en la C.A.B.A., en 1961.
Egresada de la carrera de Abogacía de la U.B.A.. Ejerce en el área de Violencia Familiar. Dictó cursos y seminarios sobre la temática en diversas instituciones públicas y privadas. Ex integrante del Comité de Bioética, SAU.
Invitada al Encuentro Interdisciplinario sobre Juicios de Delitos de Lesa Humanidad organizado por la UCES en 2010.
Docente y Tutora de Nivel Medio.
Publicó “el jardín santo” , Ediciones en Danza, 2011, y “territorios”, del Dock, 2012.
Integró los grupos-taller Gente de Lunes y El tren de la palabra.
Participó de las V Jornadas Literarias, y en el Encuentro de poetas en la ciudad de San Pedro, Bs. As. , en 2007.
Intervino en el Primer y en el Segundo Festival de Poesía en la Escuela.
Participó en la lectura en el Congreso de DDHH y Salud Mental, 2010.
Su poesía aparece en diversos blogs, fanzines y en la Antología “Gente de Lunes”.
Fue invitada a diversos ciclos de lectura.
Publicó el microrrelato “Sangrar” en un libro objeto en la Cuarta Edición, Foro de ediciones contemporáneas del Museo de Arte Carrillo Gil, por editorial (c)acto ediciones, México.
Administra www.intercuerpos.blogspot.com y www.adestiempolanada.blogspot.com

Territorios

2012-01-11T10:58:00.011-03:00

7

¿una tristeza cálida
tomándote del cuello?

¿una tristeza hace brotar
orquídeas imperceptibles?

enardecidos reclamos
tus enredaderas hasta mí

11

sin fronteras

no podremos proclamarnos
ni siquiera amantes

no habrá un sol poderoso
la dorada institución

apenas sexos
sin territorio propio

15

hemos amanecido
plantas de vidrio encendidas
por un vendaval

manos a punto
nos socorrimos
nos prometimos salvación

medio muertos
la tierra nos tragara

es irremediable
una mujer y un hombre toman
sus cuerpos hasta el último sorbo

17

un cuerpo
dejé el vestido y que observaras

un cuerpo

la cobertura de las cosas

clavaste puñales intangibles

esa mujer mayor
que no dijo la edad
y vos amaste

la apertura de las piernas
a veces muestra
la finitud el terror

20

y esa necesidad de escribir
aquello imposible

los mensajes no llegan
(no despierto con tu pensamiento
encajando los míos)

tu modo extraño
a la deriva de objetos
y personas

cada noche soledad de hierro

nada sujeta la pantalla de un ordenador

o “tocarnos con las yemas de los dedos”

27

te pido me cuentes historias
sobre tu pueblo de granjeros

y me horrorizo como una niña
hay cabras siempre hay cabras que tienen la cabeza
para el sacrificio

es el ciclo de la vida y de la muerte
mi amor
decís risueño

49

te daré esta noche
las estrellas no existen arriba ni abajo

esta ciega noche
manta habitable de la luna
ningún gesto permite abandonarme
a los signos que cruzan

poemas de pájaro
te daré

y el disloque
las diminutas garras
engullen la distancia

63

la danza del ir y venir

los danzarines agotados

una mano se levanta hacia la frente
y pide
que el otro haga la señal

Catalina Boccardo ( Argentina, C.A.B.A., 1961)

Los poemas seleccionados forman parte de una serie del libro: "TERRITORIOS" , que próximamente publicará Ediciones del Dock.

Dirige los Blogs Intercuerpos

y
A destiempode la nada

Colores

2012-01-09T11:00:00.010-03:00

la bruma sobre el mar es de gasa naranja amarilla
muy lejos de la playa
dos barquitos de juguete

detrás

las copas con mantos blancos
los copos de nieve en las copas
los bosques de pinos

un débil sol de invierno
viene justo a herir mis ojos
me conmociono
la nieve se derretirá
será pronto agua
ya lo veo ya gotea
desde los bosques de pinos

¿me quieres como yo te quiero?
¿me miras como yo te miro?

no sufro
floto
boca arriba
sobre el mar de piel ámbar

que la fuerza me acompañe

Nimiedades

Mejor no ser nimia,
no desear rasgarlo todo.

Hay tanto de absurdo.

Recuerdo a mi buelo
nombrarla en mi infancia
Simone de Beauvoir
era un mito un anticristo
una puta simple y llana.

Creo que a partir de ese instante
me encandilé con las furcias,

esas busconas de autonomía.

Te haré mío
o mía
son sólo las circunstancias
en seguida regresarás al río
a nadar por territorios submarinos.
O si eres un ave,
sin miedo en el cuerpo
podrás volar.

Yo no sé nadar
mis alas rotas
aletas no tengo
mi almohada es de plumas
mi otro un explorador
sabe abrirse paso en la maleza

lo deleitan las fricciones con la tierra

si guillotino sus piernas
no podrá avanzar más…

¿dónde encuentra abrigo y sustento un ave?

El águila grande
exhibe su vuelo en el cielo
si trataran de atraparla
de hacerla normal
de verla pequeña
dejará su nido y volará
al encuentro con los ángeles
que existen

Agustina Taboada

Agustina Taboada: Nació en Buenos Aires (1971). Escribió dos novelas, Ysatis (1994) y Freak Out (1998), una recopilación de prosa poética “S/titulo” que publicó Editorial La Bohemia (2002) Lee el tarot desde el año 2002 e inauguró el tarot on line. Actualmente vive en Buenos Aires y coordina Arcanos de Luz, un emprendimiento espiritual que nació en Internet en el año 2007, donde se gestan arte y mística.
Los poemas que presentamos pertenecen al libro inédito, "Nostalgia por El jardín de Eva".

La fotografía fue tomada por Sebastian Linero.

Aguaribay

2012-01-08T11:52:00.000-03:00

Mira, abuela
aquél árbol que agoniza
amortajado en su raíz

¿Qué podemos
darle como alivio?
¿Azúcar?

Mira aquel otro
que ya es leña
agusanada y podrida

Atrás quedaron
su color y
su movimiento

Una vez
cantaste, abuela
una canción de amor

Yo sufría
y el río
traía camalotes

Mi madre, lejana
había muerto de peste

Y mi padre
de extrañarla
en otro suelo

Tú cantaste
la canción
para distraerme

Todo lo recuerdo
cuando llega
el otoño

Ahora
nos quedamos solos
tú y yo

Sin compañía
sin hojas y sin nada
de nada

Cántame, abuela
aquella canción
cántala nuevamente

Que no quiero
morir
como mi padre.

Cófreces y Muñoz

(Tigre, 2010)

No es necesario

2012-01-06T11:00:00.001-03:00

No es necesario extendernos en conclusiones.
En el siglo XX, investigadores brasileños,
realizaron un estudio en torno al impacto
que los robots tendrían en nuestro devenir social.

De nuestros hijos en la educación influyeron,
en tareas de limpieza a nuestras mujeres ayudaron,
en nuestras fábricas y campos trabajaron…
y al servicio de nuestros ejércitos órdenes cumplieron.

Barilatis, era aficionado a la electrónica,
en aquellos años incorporó a su Fiat 600
un televisor alimentado por el encendedor del tablero.

Barilatis, se desempeñaba laboralmente
en el sector frutícola,
empleado en un galpón de empaque
perteneciente a la firma La Roja S.A..

Fue uno de los primeros riocoloradenses
sustituidos por robots en su lugar de trabajo.
El XHP-7 tenía la fisonomía de un fisicoculturista,
era dúctil, se desplazaba por sus propios medios,
tenía una altura de 182 centímetros y el color de nuestra piel,
obedecía instrucciones recibidas por voces determinadas
y realizaba trabajos de campo como cualquier operario calificado.

A partir de entonces…
Barilatis fue propietario y operador de la F.M. Stop.
A los cuarenta y dos años
tuvo una obstrucción parcial en una arteria.
En principio no quiso operaciones.

Asistido por un médico homeópata
radicado en Pehuen-Có,
trató la disolución de su coágulo
en base a un tratamiento sustentado
en una alimentación rica en fibras,
baja en grasas y azúcares, vitamina C
y dos vasos diarios de un licuado
de manzanilla, naranja, aloe vera y berro.

Sin obtener resultados favorables,
decidió someterse a una cirugía
consistente en la inserción de nanobots
programados para la eliminación de toxinas,
bacterias, células específicas, etc..

Desde ese día,
lleva en la parte superior de su mano derecha,
una pantalla que mediante sensores
colocados en todo el organismo
recopila y transmite datos incesantemente.

Barilatis, dice que en unos años
los seres humanos robotizarán tanto sus cuerpos
que dejarán de llamarse humanos.

Los robots serán nuestros herederos
y nos ofrecerán la única posibilidad
de llegar a la inmortalidad.

La madrugada del 4 de marzo
Ñancufil dejó un mensaje en mi celular...
diciendo que en dos días
Enrique viajaría con destino incierto.
La vida humana corría serios peligros de extinción.
Había una única posibilidad de impedirlo.
Si quería ser de la partida
debería comunicarme con ellos ni bien despertara.

No lo pensé dos veces.

El carnicero González, Don Luis Rancaño,
el Cigarra grande, el payador Alderete,
el investigador Pablo Rebich, Barilatis
y el poeta Fabián Benassi
recibieron el mismo mensaje.

Razón que me llevó a escribir sobre ellos...
en estas memorias de mis últimos días sobre la tierra.

Al lector (poema de Fabián Benassi)

Al haber ojeado concentrada
o superficial estas páginas,
que nadie piense que yo sufro.
¡No es cierto! ¡Pues sólo espero!

Al haber leído las líneas anteriores,
que nadie diga:
-¡Alegre vive!- ¡No es cierto!
Porque me entristece la espera.

Quien al leer estas páginas
las aceptase tal cuál son,
porque las comprende
colmo un ojo comprendería
su lágrima en el espejo...
el polvo de sus zapatos sacudirá
y se marchará en paz,
cuando por su causa
suene en alguna reunión mi nombre
y mordaz sea atacada mi persona.

Si a alguno escuchasen ensalzarme,
alegando que me conoce...
¡Miente!
sólo Dios puede hacerlo
y su preocupación
quizá no sea esta.
Y si alguien dedujese
por lo leído, que he muerto.
¡Se engaña! Es de Fe un acto
que esté entre sus manos
hoy mi libro...

Quién al leer las líneas anteriores,
afirmase así, que yo vivo...
¿Cómo podría saberlo?

¿Acaso aquel que ha conocido la vida de verdad,
necesita hurgar en lo que he escrito?

Germán Arens

Germán R. Arens. Poeta y músico argentino. Nació en Bahía Blanca, Prov. de Bs.As., en 1967. En poesía publicó: Pueblada (Ediciones en Danza, 2008); Versos de Gabino (el Suri Porfiado, 2009), Los ojos del cordero (el Suri Porfiado, 2010) y en antologías junto a otros autores. Como cantor surero grabó los discos: Aguante sureño, Por la huella guitarreando y Por una senda de nadie. Como integrante del grupo de tangos reos y milongas La Puñalada grabó: Desde la cana y Los muchachos de enfrente.

VA PARA SIEMPRE

2012-01-04T10:34:00.006-03:00

Te extraño.
Si digo esto es
que abandono
la manera instrumentada
del poema figurado.

Te extraño papá
y me estrecho
armado con la memoria
que me diste,
redundante a base de
bicicletas y locomotoras
con ruedas gigantes.

Esto del llanto
esta para siempre entre nosotros
se transforma en un salto al oscuro
en una manta
que separa el invierno
me separa.

Una mano mía
imita a la tuya
Trata, urde tu regreso
por los dedos del cariño.

(Inédito)

Mi casa

Mi casa es una casa humana
al parecer de plantas que la estrechan
a perpetuidad lanzadas contra las paredes,
a insectos que regresan a sus propiedades
con un ala quebrada por eludir los nidos de viento
que les tiende la tarde.
Mi casa es una casa humana tendida al sol,
mis cosas están por todas partes;
aquí estuve, aquello usé,
pasé y no vi qué tan humana era en sus espacios.

La silla donde se sienta la ropa
el cuerpo del que se despierta el día
la pieza que la nave solitaria sueña.

Mi casa es una casa dormida
entre las avispas de un deshielo.

(Fulcro)

ESTAR DE ROJO

"Clavan la espada en la arena
y embargan de tragedia un continente".

Los españoles dicen que inventaron América.
No les gustó la sangre que encontraron aquí.

Vaciaron cuerpo tras cuerpo
sin poder drenar de heridas las mentiras.

No pudieron con lágrimas beberse la sed
en lágrimas llevarse lo llorado
de litros de sangre en sus barcos.

Iberia vampiro de plata.

La mar me gusta verde
y no trazaré de rojo los caminos de agua;
me complace este puente de plata entre
orillas de dioses sangrientos.
Insisten con que nos dieron su sangre
Traté de escapar por la que tengo de tano
y estos insisten con que crearon los barcos.

El castellano lo inventó mi abuela
fregando el frío con las manos.

Tanto fregó
que aprendí la lengua de los negreros,
ahora les instilo por las venas
las letras del espanto.

España inventó para ahogarse
su propio mar de sangre,
y con dos tipos de rojo
se logra un tipo medio andaluz como yo.
Con la pluma que no llega,
esta es una pluma que se aferra con la mano,
les inserto los canutos conjugados de su lengua de comercio.

El castellano me lo inventó mi abuela, una tarde
para que no me quede solo con mis manos.

(Inédito)

Daniel Battilana

Sinólogo. Palio lingüista. Realizó estudios de Antropología Filosófica e Historia de las Religiones (Anthropologie philosophische Geschichte der Religionen Hanóver-Universität). Es Magister en Historia del Arte del King´s College of London, con tesis sobre “Ausencia, lenguaje y la exaltación del vínculo poético”.
Es miembro de la Asociación Argentina de Epistemología y Psicoanálisis.
Ha sido incluido en seis antologías poéticas y de relatos.
Es editor virtual del news letter L.S.D. Y cofundador con el narrador Alejandro Manrique de la página web “El Ciruja”.
Dirigió, junto a la poeta Ana Bidiña, la revista Cucaña; es cofundador, junto al filósofo Elk Filosi, de la Fundación Centro Cuxdamara de Estudios Zen; ha sido publicado por Gibralfaro dependiente del departamento de Lingüística de la Universidad de Málaga.
Desde el año 2002 integra junto a los filósofos E. E. Filosi, J. Aldurás y C. Stefanatto “Mot de boue" de lectura comparada.

In my life

2012-01-02T15:20:00.001-03:00

En mi vida

Hay lugares que recordaré toda mi vida
aunque algunos hayan cambiado
unos para siempre, y no para bien
otros han desaparecido, otros permanecen
todos estos lugares tuvieron su momento
con amantes y amigos que aún recuerdo
algunos han muerto, otros están vivos
en mi vida los he amado a todos.

Pero de todos aquellos amigos y amantes
no hay nadie que pueda compararse contigo
y estos recuerdos pierden su significado
cuando pienso en el amor como algo nuevo
aunque sepa que nunca perderé el cariño
por la gente y las cosas que ya pasaron
y que a menudo me detendré a pensar en ellos
en mi vida, te amaré más que a nadie.

Aunque sepa que nunca perderé el cariño
por la gente y las cosas que ya pasaron
y que a menudo me detendré a pensar en ellos
en mi vida, te amaré más que a nadie.

John Lennon.♥

SONETO DE INTERRUPCIÓN DEL MECANISMO EN LAS HORAS PENÚLTIMAS Y PREVIAS DE DESPEDIDA Y BIENVENIDA DE LOS AÑOS 2011-2012

2011-12-31T18:37:00.001-03:00

En el decurso incierto, definido,
de la rueda que rueda , va entre cuerdas
con ese pendular del tiempo acuerda
y morigera cuando acerca olvidos:

fatigas y membranzas, que no muerdan;
tan sólo cual relámpago encendido
iluminen instantes que han herido
y se apague después, y que se pierda

en un ocaso justo y provisorio
que anticipa la aurora venidera
al compás del temblor premonitorio

surgido de un final y de una espera
del próximo rotar. Lo promisorio
es la letra llegando, verdadera

Susana Romano

Susana Romano. Poeta, profesora y traductora argentina. Nació en Córdoba. Ha publicado los libros de poesía Verdades como criptas, (1981 primer premio en el certamen de poesía Luis José de Tejeda, Secretaria de Cultura de la Municipalidad Córdoba; El Corazón constante (1989) Ediciones Prosema/ Fondo Nacional de las Artes. Escriturienta (1994) Argos, Córdoba; Frida Kahlo y otros poemas (1997), Plaquetas del Herrero, Radamanto, Villa María; Nomencleatura/ Muros (1997), Libros de Tierra Firme, Buenos Aires;Mal del siglo; Los amantes (ambas de 2000), plaquetas de la Colección Calamita, Foco Cultural, Córdoba; Algesia, Foco cultural, 2000 y una novela poema: Procedimiento. Memoria de la perla y la ribera, 2007. Ha publicado los libros de ensayos: La Diáspora de la escritura, Una poética de la traducción Poética (1995), Alfa, Córdoba; La escritura en la diáspora, Poéticas de Traducción (1998), Narvaja Editor, Córdoba. Es Titular de la Cátedra de Estética y Crítica Literaria y directora de la Revista E.T.C. (ensayo, teoría, crítica), frecuenta la narrativa y el ensayo.

UN NIÑO QUE BAILA EN EL VIENTO

2011-12-29T17:17:00.002-03:00

Baila allí en la costa;
¿Por qué te ha de importar
el rugido del agua o del viento?
y despeina tu pelo
que las gotas saladas empaparon;
por ser joven no has conocido
el triunfo del necio, ni tampoco
has perdido el amor tan pronto lo ganaste,
ni viste muerto al mejor trabajador
con todas las gavillas por atar.
¿Por qué has de temer
el clamor monstruoso de los vientos?

William Butler Yeats

(Traducción de Enrique Caracciolo Trejo)

To a child dancing in the wind

Dance there upon the shore;
What need have you to care
For wind or water's roar?
And tumble out your hair
That the salt drops have wet;
Being young you have not know
The fool's triumphs, not yet
Love lost as soon asa won,
Nor the best labourer dead
And all the sheaves to bind.
What need have you to dread
The monstrous crying of wind?

William Butler Yeats(Dublín, 1865 - Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939). Poeta y dramaturgo irlandés. Creador del estilo celta crepuscular, fue sin duda el máximo representante del renacimiento de la literatura irlandesa moderna, y uno de los autores más destacados del siglo XX. Recibió el Premio Nobel de literatura en 1923. El mayor logro de Yeats fue independizar la cultura irlandesa de los moldes ingleses, tanto en la temática como en la expresión. La poesía de Yeats suele estar inspirada en el paisaje, los ambientes y los mitos de la cultura tradicional irlandesa, especialmente en las leyendas de origen celta, con una constante preocupación por la musicalidad del verso. Hijo del pintor John Butler Yeats y miembro de una antigua familia irlandesa protestante, estudió pintura en Londres y en Dublín. Pasó largas temporadas en el condado de Sligo, que le inspiró un enorme interés por las tradiciones populares irlandesas. En 1887, se trasladó, junto con su familia, a Londres, y allí descubrió el hinduismo, la teosofía y el ocultismo, interesándose por la magia, el movimiento rosacruz y el espiritualismo. Se relacionó con el grupo de escritores decadentes, reunidos en torno al Yellow Book. Escribió poemas líricos y simbólicos sobre temas paganos irlandeses, como El peregrinaje de Oisin (1889), La isla del lago de Innisfree (1893) y el Libro de poemas irlandeses (1895), en un tono romántico y melancólico que él creía característico de los celtas. Escribió también El crepúsculo celta (1893), La rosa secreta (1897) y El viento entre los juncos (1899), basados en leyendas irlandesas.

ESTA NOCHE PIENO EN

2011-12-17T18:03:00.002-03:00

Antonis Fostieris

(Traducción de Miguel Chiovetta)

GARZAS

2011-12-14T17:04:00.006-03:00

Vi frio trueno sobre el pasto,
los negros húmedos árboles de mi humanidad, mi piel.

Cuánto amor perdido colgando ahí
sin honestidad.
me agarro a esos hombres que escogieron
colgar al viento
sin honestidad.
Es que el cuerpo miente con su piel...

Arropado por mis palabras digo que la serpiente
muda su piel sin honestidad.

Y ellos
colgados ahí con cierta simetría
murieron jóvenes
como garzas orgullosas en su paisaje.

Ahora los años se han deslizado cautelosos, y nadie
más joven sabe
que el brusco dardo del aliento es
nuestra porción de honestidad.

Robin Blaser

Robin Blaser, nacido en 1925. Vinculado a las Universidades de 1943 a 1959: Northwestern, Universidad de Idaho, Berkeley, California, como estudiante. Harvard como bibliotecario de 1955 a 1959. Participó junto a los poetas Jacfk Spicer y Robert Duncan, del movimiento San Francisco Renaissance. Vive en Vancouver.

EL REVOLUCIONARIO

2011-12-05T20:37:00.000-03:00

Yannis Ritsos

(Traducción de Miguel Chiovetta)

RELATIVIDAD DE LA PRIMAVERA

2011-12-03T16:42:00.001-03:00

No hay nada que hacer contra las noches de mayo
A veces la noche en las manos sae deshace
Y yo sé que tus ojos son el fondo de la noche

A las ocho de la mañana nacen todas las hojas
En lugar de estrellas tendremos frutas
Cuando uno se va el paisaje se cierra
Y nadie ha cuidado las ovejas de la playa

La primavera es relativa como el arcoiris
Podría ser muy bien un quitasol
Un quitasol sobre un suspiro a mediodía

El sol se ha extinguido por la lluvia

Quitasol de la montaña o tal vez de las islas
Primavera relativa arco de triunfo sobre mis pestañas
Todo está en calma a la derecha y en nuestro camino
La paloma es tibia como un cojín

La primavera marítima
El océano enteramente verde hacia el mes de mayo
El océano será siempre nuestro jaardín privado
Donde las olas crecen como helechos

Yo quiero esa ola de horizonte
Único laurel para mi frente.

Al fondo de mi espejo el universo se deshace
No hay nada que hacer contra la noche que nace.

Vicente Huidobro

Vicente Huidobro (Santiago, 1893 - Cartagena, Chile, 1948). Poeta chileno fundador del Creacionismo, movimiento poético vanguardista. Fue además uno de los impulsores de la poesía de vanguardia en América Latina.Vicente Huidobro nació en el seno de una familia de la elite oligárquica, vinculada a la gran propiedad agrícola, a la banca y a la política. Cursó la enseñanza primaria con institutrices privadas y la secundaria en el Colegio de San Ignacio de la Compañía de Jesús. Aunque fue crítico con la enseñanza jesuítica, tomó de ella una postura elitista ante la vida. Desde su juventud realizó frecuentes viajes por Europa, que le valieron un profundo enriquecimiento cultural y una depuración de sus gustos estéticos. Particularmente intenso desde la experiencia intelectual fue el largo período en que residió en París, ciudad a la que llegó en 1916, en plena guerra mundial; allí conoció a Picasso, Juan Gris, Max Jacob y Joan Miró, entre otras figuras de la cultura del momento. Escribió en revistas literarias junto a poetas como Apollinaire, Réverdy, Tzara, Breton y Aragon; es decir, lo más granado de la poesía francesa del momento. Por aquel entonces ya era un poeta fecundo, que arrastraba tras sí una interesante producción literaria: seis poemarios impresos en su país natal (Ecos del alma, La gruta del silencio, Canciones en la noche, Pasando y pasando, Las pagodas ocultas y Adán), uno aparecido en Buenos Aires (El espejo de agua) y otro publicado en París (Horizon Carré). A ellos se añadirían pronto cuatro nuevos poemarios (Poemas árticos, Ecuatorial, Tour Eiffel y Hallali). Entre el 16 de mayo y el 2 de junio de 1922, Vicente Huidobro presentó una exposición de trece poemas en forma de caligramas en el Teatro Eduardo VII de París. En el catálogo de la exposición estaba su retrato dibujado por Pablo Picasso y una crítica elogiosa de sus poemas escrita por el español Gerardo Diego. Su aceptación en París fue un éxito personal y de Chile, favorecido por el hecho de que el poeta escribiera indistintamente en francés y en español. Regresó por un largo período a Chile en 1925. Desde su llegada inició una intensa actividad literaria y política, con la fundación de la revista La Reforma y sus numerosas colaboraciones en Andamios, Panorama y Ariel. En el terreno político fundó un diario, Acción, desde el que defendía sus ideas contrarias al militarismo. Candidato a presidente, fracasó estrepitosamente en los comicios de 1925, lo que le causó no poca amargura. Alrededor de 1930 fue cuando dio los toques finales a sus dos obras cumbres, dos poemarios que, desde el momento mismo de su aparición estaban llamados a situarse en los puestos cimeros de la literatura universal. Por aquel entonces, Huidobro estaba en el apogeo de su fama, y gozaba del éxito obtenido por su novela fílmica Mío Cid Campeador (1929), en la que el propio poeta -que alardeaba de ser descendiente de Rodrigo Díaz de Vivar- identificaba su relación amorosa con Ximena Amunátegui como una reencarnación moderna de la pareja formada por El Cid y Doña Jimena. La peripecia que había dado lugar a esta unión no puede ser más rocambolesca: en 1925, coincidiendo con su regreso a Chile y su fracaso en el intento de tomar parte activa en la política de su país, el gran poeta había conocido a Ximena, una joven estudiante de quince años de edad, por la que abandonó a su mujer (con la que llevaba casado más de quince años) y a sus hijos. Ximena no sólo era menor de edad, sino hija de un poderoso prócer chileno, quien se opuso tajantemente a su unión con el poeta. Huidobro marchó entonces a París, cerró la casa de Montmartre donde había residido con su familia, y se trasladó a Nueva York, donde cosechó algún éxito como escritor de guiones cinematográficos. Pero en 1928, cuando Ximena Amunátegui acababa de alcanzar la mayoría de edad, el poeta viajó a Chile, la raptó a la salida del Liceo y se marchó de nuevo a París, en donde la feliz pareja se instaló en el barrio de Montparnasse. Fueron aquellos unos años de plenitud amorosa y creativa para el poeta, quien, después del mencionado éxito de su versión del Cid, decidió retomar un largo y ambicioso proyecto en el que había empezado a trabajar diez años antes. Se trata de Altazor o el viaje en paracaídas, un poema mayor en siete cantos que narra la caída del hombre y el encuentro con la mujer, con la poesía. Junto con Temblor de cielo (acabado también por aquellas fechas), es la obra cumbre del Creacionismo y el mayor legado de Huidobro a la poesía. Después de que las corrientes estéticas hayan virado por centenares de derrotas diferentes, el valor poético de Altazor y Temblor de cielo sigue siendo incalculable. En 1933 Huidobro retornó de nuevo a su país. En esta ocasión volvió a desplegar una energía incansable fundando revistas tales como Pro, Vital, Primero de Mayo y Total. El año 1934 fue particularmente fecundo, pues publicó Cagliostro, a la que definió como novela-filme y que recibió un premio en un concurso de guiones celebrado en Hollywood, y La próxima historia que pasó en poco tiempo más, novela futuróloga en la que reflexionaba sobre la sociedad tecnocratizada que ya se estaba vislumbrando. En Papá o El diario de Alicia Mir introdujo referencias autobiográficas y En la luna, guiñol en cuatro actos y trece cuadros, una clara intencionalidad política. Entre 1935 y 1938 Huidobro polemizó con Pablo Neruda y estuvo en España durante la Guerra Civil. Regresó a Chile en 1938, donde continuó su incansable labor creadora publicando ese mismo año la novela Sátiro o El poder de las palabras. Se trata de una novela de gran penetración psicológica. Junto con otros autores como Braulio Arenas y Fernando Alegría colaboró en Multitud; recopiló antiguos poemas dispersos de 1923 en Ver y palpar y El ciudadano del olvido, ambos libros dados a conocer en 1941 y considerados como obras fundamentales en su creación poética. A finales de la Segunda Guerra Mundial regresó a Europa, para alistarse con el ejército francés con el que participó en las últimas batallas y obtuvo el grado de capitán. Entonces su figura comenzaba a ser una leyenda en Chile, donde en 1945 se publicó una Antología. Su experiencia bélica le dejó una herida que no llegó nunca a curar y que lo condujo a la muerte cuando estaba de vuelta en su país natal, falleciendo a orillas del mar en Cartagena el 2 de enero de 1948.Su hija Manuela se preocupó de sacar a la luz las últimas creaciones de su padre en el mismo año de su muerte publicando Últimos poemas. Siguieron diversas ediciones y reediciones de sus obras; todavía en 1993 José A. de la Fuente editaba Vicente Huidobro: Textos inéditos y dispersos.

El vuelo chamánico

2011-12-01T12:18:00.001-03:00

CORRIENTES SUBTERRÁNEA

Alucinado trópico sur,
un periscopio revelador de enigmas;
una silla eléctrica
desconectada por la imaginación;
una belleza que atraviesa,
dramáticamente, la incertidumbre
en busca de la serenidad
extraviada en el abismo
de nuestro mundo interior.

Trópico de la hoguera,
de la pobreza y de la abundancia,
atormentado por el absurdo y la coherencia,
arañando el estado de gracia,
con la herida del martirio y el heroísmo,
con la cicatriz de la memoria y el olvido,
en una zona en donde lo sagrado
tiene el privilegio
de ser el centro del universo.

UN LUGAR EN EL UNIVERSO

Todo comienza
y todo fenece,
todo fluye
ylo único estable
es el fluir
de tu porción de vida,
sólo capturada
en el lugar y en el instante
de la indigente palpitación.

Tu patria, maravillosa y natural,
atormentada y trágica,
se sitúa provocativamente
en el eje del universo,
desde donde concibe la palabra
en la forma sonora de una gota de agua,
capaz de nombrar lo que aún no sido dicho,
capaz de cimentar el piso de su espejismo
Y de su fundamento desprovisto de apariencia
que se enriquece con la melodía del silencio.

De: "El vuelo Chamánico", Ediciones Subsecretaría de Cultura. Corrientes, Argentina, 2008. 130 Págs.

Hábitos ajenos

2011-11-29T18:08:00.001-03:00

El puente que creímos cruzar
nada tiene que ver con nuestras vidas.

Lo simple permanece bajo llave
y es recuerdo.
Lo demás se va alejando
y es esa voz que nunca comprendemos.

Componemos el aire día a día,
nos jugamos lo poco que nos queda
y otra vez buscamos en la noche su falsa intimidad.

Martín Carlomagno

Martín Carlomagno nació el 28/02/1978 en Concepción del Uruguay Pcia de Entre Ríos. Actualmente reside en Paraná. Ha publicado: Escombros 1999- Ruinas del Paraíso 2002 (Ediciones del Clé)- Confesión del Visitante 2003 (Ediciones Ríos al Mar)- Lo que no fue es Resplandor 2005 (Tráfico de Arte)- Isla que mira hacia un Diván 2006 (Cuadernos del Señalero) Premio mejor labor en Poesía Premio Provincial Escenario que otorga el Diario Uno de la ciudad de Paraná y Apuntes sobre el cielo de Abril 2007 (Trafico de Arte) Colección Jovénes Poetas Entrerrianos. En el 2008 fue seleccionado para integrar la Antólogia 'Nueva Poesía Joven' Ediciones en danza Buenos Aires.

El olor de las toallas

2011-11-27T11:52:00.001-03:00

El olor de la toalla con arena
Ese regusto a fierro del aire, en la playa,
cuando se viene la tormenta

El olor del telgopor mojado de la conservadora
que al mediodía chillaba cuando le sacabas la tapa,
porque el hielo nuevo conservaba el frío seco,
pero a la tarde, cuando todos empezaban a aburrirse
y a revolver lo que quedaba, boyaban desprendidas
las etiquetas de las botellas en el agua sucia

Mi viejo acarreaba al auto las cañas,
me hacía una seña para que yo juntara el termo del jugo
antes de que la crecida se lo lleve, como al otro,
robándolo, distraída, del pedregullo de esa islita que
cuando quisiste acordar, no estaba más,
ni la islita ni el termo anaranjado

El olor de los pescados moribundos en el balde
El olor de la malla de lycra de tu prima
El vapor que salió cuando cagaste atrás del árbol
espiando entre las ramas cómo los otros jugaban
carreras del tronco a la isla,
sin tocar el barro del fondo,
porque ahí a Cecilia la picó una raya.

Volver buceando a la orilla por abajo del sillón
donde mamá toma sol.
Cazar una rama.
Trepar agarrado a las escobaduras la barranca.

Si te cruzás con una de las chicas la tenés que empujar,
pero te aburrís y te vas a revisar las botellas hundidas
con el culo roto y adentro pan, para que entren las mojarras.

El olor a nailon de la carpa
El suspiro del cierre cuando abren de afuera
y adentro resuena seco, como una campana de tela.

En esta carpa nadie duerme
Se escucha cómo afuera alguien prende un pucho
y mea, otro que en la hamaca toca la guitarra
Y rasguña las cuerdas
Y rasguña las cuerdas
Y rasguña las cuerdas.

(de “Joya”, Colección Chapita, Bs As, 2009)

Fernando Callero

Fernando Callero. Nacido en Concordia Entre ríos en 1971, desde 1990 radicado en Santa Fe y desde hace 13 años en Santo Tomé, ciudad que ama. Publicó el libro de cuentos “El ojo de Víctor”, Ediciones bajo la luna, 2000, “Ramufo di Bihorp”, poesía, Premio Provincial de Santa Fe, José Pedroni 2000. Por su cuenta: “Aniversario”, libro de poesía con cd de canciones del autor (escuchar en www.purevolume.com/yasnaia ) “El Amor”, “La cotilla de la lengua” y recientemente “Romance de Mario y Rosa” y “Poesía castellana”, ediciones artesanales al alcance de los que los soliciten. En www.purevolume.com/salvadorbachiller hay una audición de radio con canciones suyas y en www.elarbolencantado.blogspot.com una novelita de 1998 y cuentos nuevos. En octubre de 2006, Ediciones bajo la luna publicará “El espíritu del joven Borja”, novela marina.

Una Pelota Cuesta Abajo

2011-11-25T16:59:00.001-03:00

Esa vez clavé la mirada
en el bajo envuelto en niebla
y me quedé un rato largo
colgado de eso verde y blanco
hasta que se me humedeció
el pelo. Después me di vuelta
para encarar la subida.

Ahora a veces me hago
el loco, pierdo el corazón,
me quedo callado con
la vista clavada en un punto sólido,
hasta que me saca una puteada:
se me cae el cigarrillo,
el cenicero, los pensamientos se desparraman
en el piso de tierra,
en la alfombra...
entonces vuelvo
para hacer un comentario,
para tranquilizar a mis queridos.

Pero sé quien soy, lo sé, cierro
los puños, me revuelco,
me arrastro, rompo un plato, un libro.
No puedo parar el llanto de una mujer,
no puedo parar de llorar,
nunca tuve huevos,
estoy triste ¿Cómo anda la cosa
por ahí? ¿Estás bien? Te quiero mucho.

Quisiera quedarme tranquilo, preparar
el mate, llamar por teléfono, no pensar,
no despabilarme, son órdenes:

levanto la vista
miro el cielorraso
cuento los pisos de los edificios las ventanas
la cantidad de gente en una esquina
en un piquete
en un colectivo
28 sentados
22 parados
el chofer.

Y me pica el cuero,
me molestan los mosquitos,
los bichitos colorados ,
el zumbido de los semáforos
para ciegos, el olor a pasto,

con el primer rocío me dicen hola
feliz cumpleaños y me besan.
Entonces bajo la vista
para mirarme el café con leche,
el olor a ropa nueva.

Me gusta pensar que soy
una pelota cuesta
abajo en una calle de tierra
en una mañana fresca y clara.
Me cuesta pensar que soy un pensamiento.

Damián Ríos

Nació en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, en 1969. Desde 1991 reside y trabaja en la ciudad de Buenos Aires. En 2002 co-fundó el sello Interzona editora, que lo tuvo como director editorial hasta mediados de 2006. Sus poemas han sido recogidos en publicaciones como Poesía.com, Diario de Poesía y Los amigos de lo ajeno. Sus primeros libros fueron publicados en Ediciones Deldiego: La pasión del novelista, De costado, Habrá que poner la luz (novelita). Belleza y felicidad publicó Poemas perros. El sello Vox recogió poemas de todos sus libros y fragmentos de sus relatos y los editó en bajo el título de El perro del poema. Sus poemas han sido recogidos en las antologías Hotel Quequén (Sigamos enamoradas) y Polvo (Voy a salir...). En 2007 la editorial alemana Parasitenpresse antologó algunos de sus poemas y los publicó bajo el título de Überall das gleiche Licht.

DONDE EL CIELO

2011-11-23T16:45:00.000-03:00

A Yamil

Para quien comprende
el sentido de la orilla,
donde el agua y la tierra
se funden a lo largo
de un inquieto cielo
y se invaden mutuamente
en actitud de generosa renuncia
para que podamos recorrerla
encontrándonos en un universo
de fósiles y arena
donde cada piedra conserva
en su piel humana
el último adiós del mar. 

Desde las orillas internas,
donde el cielo es camino y no meta.


Leonardo Kôstner

Leonardo Kôstner (Argentina, Entre Ríos, Paraná, 1979)

EL NADADOR

2011-11-21T18:00:00.000-03:00

Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada.
Soy el hombre que quiere ser aguada
para beber tus lluvias
con la piel de su pecho.
Soy el nadador, Señor, bota sin pierna bajo el cielo
para tus lluvias mansas,
para tus fuertes lluvias,
para todas tus aguas.
Las aguas como lonjas de una piel infinita,
las aguas libres y la de los lagos,
que no son más que cielos arrastrados
por tus caídos ángeles.

Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada.
Tuyo es mi cuerpo, que hasta en las más bajas
aguas de los arrollos
se sostiene vibrante,
como en medio del aire.
Mi cuerpo que se hunde
en transparentes ríos
y va soltando en ellos
su aliento, lentamente,
dándoselo a aspirar
a la corriente.

Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada
hasta las lluvias
de su infancia,
que a las tardes crecían
entre sus piernas salpicadas
como alto y limpio pajonal que aislaba
las casonas
y desde sus paredes
celestes se ensanchaba.

Soy el nadador, Señor, el hombre que nada
por la memoria de las aguas
hasta donde su pecho
recuerda las pisadas,
como marcas de luz, de tus sandalias.

Y recuerda los días cuando el cielo
rodaba hasta los ríos como un viento
y hacía el agua tan azul que el hombre
entraba en ella y respiraba.
Soy el hombre que nada hasta los cielos
con sus largas miradas.

Soy el nadador, Señor, sólo el hombre que nada.
Gracias doy a tus aguas porque en ellas
mis brazos todavía
hacen ruido de alas.

(1967)

Héctor Viel Temperley

Héctor Viel Temperley. Nació en Buenos Aires, en 1933. Publicó nueve volúmenes de poesía: Poemas con caballos (1956), El nadador (1967), Humanae vitae mia (1969), Plaza Batallón 40 (1971), Febrero 72-Febrero 73 (1973), Carta de marear (1976), Legión extranjera (1978), Crawl (1982) y Hospital Británico (1986), escrito durante la enfermedad, contra la que luchó mucho tiempo hasta que le descubrieron un tumor cerebral y murió en el mismo Hospital Británico de la ciudad de Buenos Aires en 1987.

El nadador

2011-11-19T19:15:00.000-03:00

El nadador, filmado a paso lento,
dibuja un arabesco arañiforme
y en esa cifra quizás se identifica
su vida. Aquel que está en el trampolín
todavía está muerto, muerto el que regresa
nadando a la escalerilla, tras la zambullida,
muerto quien lo fotografía, no nació nunca
quien celebra la empresa.

Y además, ¿está vivo
el espacio del cual vive todo moviente?
¡Piedad por las pupilas, por el objetivo,
piedad por todo lo que se manifiesta,
piedad para el que parte y el que arriba,
piedad para el que alcanza o ha alcanzado,
piedad por quien no sabe que la nada y el todo
son dos velos de lo Impronunciable,
piedad por quien lo sabe, por quien lo dice,
por quien lo ignora y a tientas va en la sombra
de l as palabras.

(De Diario del '71 e del '72)

Eugenio Montale

Eugenio Montale. Poeta, crítico literario y premio Nobel italiano. Nació el 12 de octubre de 1896 en Génova. En 1917 se incorpora a filas y conoce allí a Sergio Solmi, y en 1919 a Camilo Sbarbaro. Luchó en la I Guerra Mundial. En 1925 firma el Manifiesto de los intelectuales antifascistas promovido por Giovanni Amendola y redactado por Benedetto Croce. Tras trabajar en una revista y en una editorial, en el año 1928 fue director de la biblioteca del Gabinete Vieusseux en Florencia, trabajo que abandonó en 1938 a causa de sus convicciones antifascistas. Durante diez años fue traductor al italiano de autores ingleses y norteamericanos y en 1948, se inició como crítico literario y musical para el Corriere della Sera, de Milán. Editó cinco libros de poemas, entre los que destaca Huesos de sepia (1925), Las ocasiones (1939) y El vendaval y otras cosas (1956), todos ellos reeditados en un solo volumen, Poesie, en (1958). En 1966 publica Auto da fe y es nombrado Senador vitalicio por Giuseppe Saragat, presidente de la República Italiana. En 1971 aparece Satura y en 1973 Diario del 71 y 72. En 1974 recibe el doctorado honoris causa de la Facultad de Letras de la Universidad de Roma. En 1975 recibe el Premio Nobel. Falleció en Milán en 1985. Fue sepultado junto a su mujer en el cementerio de San Felice en Ema, Flore.

EL TIEMPO ME ASEDIA

2011-11-17T20:36:00.001-03:00

Tiempo, el tiempo me asedia
y circunda y arroja sobre playas atroces
e inalcanzables. El sol
es mi única salvación, oh el ansia
inmortal de saberme mortal.
Huir entonces hacia los cuerpos
los desvalidos cuerpos, caída en el ocaso
triste de mis sueños.
Estoy siempre vacío y solo: calzo
los veinte otoños y las primaveras
veranos. Soy más inmortal
que quien ruega en vano a un Dios
que no está.

Dario Belleza

(Traducción de Horacio Armani)

Dario Belleza. (Roma, 1944- 1996). Poeta, escritor y autor teatral italiano. La poesía de Bellezza está inspirada fuertemente en asuntos personales y autobiográficos, en especial su vivencia de la homosexualidad y su fascinación por los ambientes sociales más conflictivos. Un tema recurrente de su obra es la búsqueda obsesiva de un "bellissimo assassino" ("bellísimo asesino") entre drogadictos y prostitutos. Su obra denota la influencia de Pier Paolo Pasolini, Sandro Penna y de los poetas simbolistas. Entre sus libros de poemas se destacan: Invettive e licenze (1971), Morte segreta (1976), Serpenta (1987) y Libro d'amore, 1992.

Y DE PRONTO ANOCHECE

2011-11-15T20:17:00.001-03:00

Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra
traspasado por un rayo de sol
y de pronto anochece.

(De Acque e terre)

Salvatore Quasimodo

(Traducción de Horacio Armani)

Salvatore Quasimodo (Siracusa, 1901 - Nápoles, 1968). Poeta y ensayista italiano que en sus inicios se afirmó como uno de los exponentes más significativos del hermetismo, para más tarde crear un lenguaje poético muy personal con el que profundizó en la infelicidad humana a través de un clima evocador de viejos mitos. Después de realizar estudios técnicos en Messina, con dieciocho años se trasladó a Roma para inscribirse en ingeniería, pero, atraído por la literatura, abandonó pronto la carrera universitaria. Mientras estudiaba por sí mismo las lenguas latina y griega, ejerció trabajos tan distintos como dependiente, contable o diseñador técnico. En 1929 se trasladó a Florencia, donde su cuñado E. Vittorini lo introdujo en los círculos literarios y le presentó a E. Montale, que enseguida intuyó sus dotes. Allí empezó a colaborar en la revista Solaria y a publicar sus primeras colecciones de poesía. Más tarde se trasladó a Milán, donde inició su actividad editorial como ayudante de Cesare Zavattini, quien también le facilitó su incorporación a la redacción de la revista Tempo. En 1939 fue nombrado, por méritos propios, profesor de literatura italiana del conservatorio Giuseppe Verdi. Entre los numerosos premios que recibió destacan el San Babila en 1950, el Etna-Taormina junto a D. Thomas en 1958 y, sobre todo, el Nobel de Literatura en 1959. Formado en los preceptos de los poetas clásicos, en sus primeros libros -Aguas y tierras (1930), Oboe sumergido (1932), Y llega pronto la tarde (1942)- mostró una gran predilección por las formas concisas y herméticas, poniendo especial énfasis en la búsqueda de la palabra precisa y de los valores musicales. Temáticamente, estas composiciones se caracterizaban por una evocación nostálgica y conmovida de los paisajes de su tierra, Sicilia, entendida como lugar simbólico de una soñada serenidad. En esta época inició su intensa actividad como traductor, que resultó determinante para la formación de su estilo lírico. Además de autores clásicos como Virgilio, Homero, Catulo, Sófocles o Esquilo, tradujo también a W. Shakespeare, P. Neruda, Molière o P. Eluard. La experiencia de la guerra y de la ocupación alemana marcó un giro decisivo en su poesía, ya que, convencido de que los poetas debían asumir un importante papel en la reconstrucción moral del hombre, se alejó paulatinamente del hermetismo y se abrió a una mayor sensibilidad humana y a la búsqueda de valores histórico-sociales. Así lo reflejaron los libros Con Il piede straniero sopra il cuore (1946) y Día tras día (1947). La última parte de su obra refleja un sentimiento intimista, consecuencia de cierta decepción ante la historia, y una clara conciencia de su propia soledad. A esta época pertenecen La vida no es sueño (1949), El falso y verdadero verde (1956), La tierra incomparable (1958), libros en los que el estilo se muestra más transparente y esencial pero lleno de sentido trágico y dramático. También Dare e avere (1966), su última obra, que significa una especie de balance de vida y testamento espiritual. Además de su actividad poética desarrolló una importante labor de ensayista que le llevó a confeccionar las antologías Lírica de amor italiana desde su origen a nuestros días (1957) y Poesía italiana de la posguerra (1958). Sus ensayos críticos fueron publicados en el libro El poeta y el político (1960), que incluye el discurso que leyó cuando le entregaron el premio Nobel, mientras que en el volumen Escritos sobre el teatro (1961) se recogieron sus crónicas sobre el mundo del espectáculo aparecidas en la revista Tempo.

El vidrio roto

2011-11-13T16:07:00.000-03:00

Todo se mueve contra ti. El mal tiempo,
las luces que se apagan, la vetusta
casa que baten ráfagas y que amas
por el mal padecido, las fallidas
esperanzas, algún bien gozado en ella.
Sobrevivir te parece un rechazo
de obediencia a las cosas.
Y el romperse
del vidrio en la ventana es la condena.

(De Il Canzonieri)

Umberto Saba

(Traducción de Horacio Armani)

Poeta y novelista italiano nacido en Trieste en 1883.
Hijo de madre hebrea, adoptó su apellido en homenaje al pueblo judío. En 1903 inició estudios literarios en la Universidad de Pisa y en 1905 se trasladó a Florencia donde profundizó sus conocimientos sobre la literatura italiana. En el año 1910 publicó el primer volumen de sus versos, "Poesía". Se alistó en el ejército y al terminar la primera guerra mundial, se radicó en Trieste como propietario de una librería. En 1921 publicó una colección de poemas escritos durante veinte años bajo el título de "Canzoniere" seguidos de "Preludio e canzonette" en 1923, "Autobiografia" en 1924, "Figure e canti" en 1926, "Preludio e fughe" en 1928, "Parole" en 1934 y "Ultime cose" en 1944.
A partir de 1948 sufrió severas depresiones que lo obligaron a hospitalizarse en varias ocasiones.
Falleció en Gorizia en 1957. ©
Biografía tomada de "A media voz".

La noche

2011-11-11T19:55:00.002-03:00

Mas la noche ventosa, la límpida noche
que el recuerdo rozaba solamente, está remota,
es un recuerdo. Perdura una calma asombrada
hecha también de hojas y de nada. No queda,
del tiempo aquel detrás de los recuerdos, más que un vago
recordar.

Alguna vez vuelvo en el día,
entre la inmóvil luz del día de verano,
ese estupor remoto.

Por la abierta ventana
el niño contemplaba la noche entre los cerros
frescos y negros, admirado de hallarlos agrupados:
vaga y límpida inmovilidad. Entre las hojas
que susurraban en la sombra surgían colinas
donde todas las cosas del día, las costas
y las plantas y las viñas eran nítidas y muertas
y la vida era otra, de viento y de cielo,
de hojas y de nada.

Alguna vez retorna
enla quietud inmóvil del día la memoria
de ese vivir absorto, en la luz asombrada.

(De Lavorara stanca)

Traducción de Horacio Armani)

Cesare Pavese

Poeta y novelista italiano (Italia, San Stefano Belbo, 1950). Estudió filología inglesa en la universidad de Turín y, tras su licenciatura, se dedicó por completo a traducir a numerosos escritores norteamericanos, como Sherwood Anderson, Gertrude Stein, John Ernst Steinbeck y Ernest Miller Hemingway, así como a escribir crítica literaria. Fue uno de los fundadores de la editorial Einaudi, en la que permaneció como editor hasta su muerte. Sus escritos antifascistas, publicados en la revista La Cultura, lo condujeron a la cárcel, donde escribió sus propias obras. Durante la II Guerra Mundial formó parte de la Resistencia antifascista. La narrativa de Pavese trata, por lo general, de conflictos de la vida contemporánea, entre ellos la búsqueda de la propia identidad, como en La luna y las fogatas (1950), considerada como su mejor novela. En cambio, su más bello y escalofriante poema es, quizá, Vendrá la muerte y tendrá tus ojos (1951). Más tarde, en el año 1957, se creó un premio literario con su nombre para honrar su memoria. Algunas de las mejores y más conmovedoras páginas de Pavese se encuentran en su diario, que fue publicado póstumamente, en 1952, bajo el título El oficio de vivir. Pavese se suicidó en una habitación de hotel de Turín después de haber recibido un premio literario por su libro El bello verano (1950).

Puente

2011-11-09T20:00:00.001-03:00

Quiero que mis manos sean extensión de ti,
y que mis brazos se continúen en ti,
y que yo sea de ti, como lo es la arena, del desierto.

Para no quedar desierto de ti,
arena sin tu sol,
polvo solo.

Alternativas

Aunque me aparten de ti,
seguirás ardiendo en mi,
sobre mi,
royendo el hueso final de mi muerte.

Si me dejas, quedaré en ti,
como una astilla en carne viva,
doliéndote.

Si intentas olvidarme,
debes saber, que toda llama que enciendas,
caerá sobre ti, fatalmente derramada.

Y si después de todo, acaso me buscaras,
ya nunca me hallarás,
no amor mío.

No se ha hecho el día, para los célebres del miedo.

Hugo Toscadaray

Hugo Toscadaray nació en la ciudad de Buenos Aires en 1957. Se han publicado: Tangopoemas (1989) La isla de la sirena de las escamas de fuego ((1995) Naufragario (1997) Amantes zodiacales (1998) Fuego negro (1999) El nadador unánime (2004) y La balada del pájaro tinto (2005) Los poemas aquí presentados pertenecen a éste último libro.

EL JUEGO EN QUE ANDAMOS

2011-11-07T11:00:00.000-03:00

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.

Aquí pasa, señores,
que me juego la muerte.

Juan Gelman

Juan Gelman. Poeta argentino. Nació en Buenos Aires —en el histórico barrio de Villa Crespo— en 1930. Su primera obra publicada, Violín y otras cuestiones, prologada entusiastamente por otro grande de la poesía, Raúl González Tuñon, recibió inmediatamente el elogio de la crítica. Considerado por muchos como uno de los más grandes poetas contemporáneos, su obra delata una ambiciosa búsqueda de un lenguaje trascendente, ya sea a través del "realismo crítico" y el intimismo, primeramente, y luego con la apertura hacia otras modalidades, la singularidad de un estilo, de una manera de ver el mundo, la conjugación de una aventura verbal que no descarta el compromiso social y político, como una forma de templar la poesía con las grandes cuestiones de nuestro tiempo. Fue obligado a un exilio de doce años por la violencia política estatal, que además le arrancó un hijo y a su nuera, embarazada, quienes pasaron a formar parte de la dolorosa multitud de "desaparecidos". Ha recibido varios premios: "Boris Vian" (1987), Nacional de Poesía argentino (1997), Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000), el Iberoamericano de Poesía "Pablo neruda" (2005) , el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2005) y el 23 de Abril de 2008 fue galardonado con el Premio Cervantes, el más prestigioso de la literatura en español. Actualmente, es columnista del periódico argentino Página/12. Ha sido traducido a diez idiomas. En su copiosa obra, merecen destacarse los libros de poemas: Violín y otras cuestiones (1956), Gotán (1956-1962), Cólera buey (1965), Los poemas de Syney West (1969), Interrupciones (1988) y En abierta oscuridad (1993), entre otros.

He mirado

2011-11-05T12:00:00.001-03:00

He mirado un pequeño animal un poco grotesco.
Una figura casi de ciertos dibujos animados:
las orejas largas y el hocico todavía largo -

hacía pocos días que lo habíamos recogido del baldío.

No parecía un gatito, no, no parecía.

Y he sentido de pronto que en ese momento era mi vínculo
con un mundo vasto, vasto, de vidas secretas y sutiles,
de vidas calladísimas, a veces duramente cubiertas,
pétreamente cubiertas,
y también de las otras cercanas de la suya
manando - sin memoria, dicen - entre las sombras indiferentes y hostiles

- ay, las sombras hostiles y opresoras y sangrientas somos siempre nosotros
- hacia el sueño final ardiente todavía de otras vidas...

Pero en sí lo he querido, lo he amado
con mirada profunda y mano suave.
Y él me ha respondido con su gritito
desde su pesadilla ahora doblemente acariciada.
Reíos: me fundí con él, me hice uno con él
Como con el llamado vivo, vivo, que nos rodea, y tiembla en la sombra...
Y vi otros rostros, oh sí, vi infinitos rostros
de niños envejecidos en el horror de otra pesadilla.

Los rostros de los niños de los infiernos helados de las ciudades y los pueblos.
Los rostros de los niños, ay, de los campos, y de las orillas de los ríos.
Los rostros también afinados por el hambre, grotescamente afinados.
Y viejos, viejos, en las orillas de los ríos...
- Qué habéis hecho, por Dios, de nuestros propios tallos puros?

La caricia, sí, la caricia dolorosa para esas cabezas alargadas,

para esos pelos ásperos y sucios, para esos ojos pálidos y pequeños y arrugados,
y esas miradas tímidas que nos buscan desde la hondura de la noche común;
sí, la caricia; sí, la respuesta que se inclina delicadamente atenta.

Pero el amor, oh Buda, pero el amor, oh Cristo, pero la caridad, si queréis,
han querido, han debido ir hasta el fin
y ahora el camino seguro es suyo y la lámpara fiel también es suya...

(en “El aire conmovido”)

Juan L. Ortiz

Juan Laurentino Ortiz , (Puerto Ruiz, 1896 - Paraná, 1978) Poeta argentino, conocido como Juanele. Se lo considera un poeta mayor de la lengua española y figura fundamental de su país, en el mismo plano singular secreto en el que se ubica la influencia de Macedonio Fernández u O. Girondo. Vivió su infancia en el medio rural de la Mesopotamia argentina y residió de joven en Buenos Aires, donde se vinculó a los ambientes políticos e intelectuales del anarquismo. Vuelto a su provincia natal de Entre Ríos, trabajó como empleado público y llevó una vida retirada que no le impidió ejercer una notable influencia estilística sobre las jóvenes generaciones. Se inició bajo la influencia de la poesía intimista posterior al modernismo para después evolucionar hacia acentos más personales, entre los que destaca un sentimiento cósmico del paisaje y un humanitarismo solidario. Apartado de los círculos literarios, su obra tuvo escasa difusión y se publicó de manera dispersa en varios poemarios (El agua y la noche, El alba sube, El ángel inclinado, La rama hacia el Este, El álamo y el viento, El aire conmovido, La mano infinita y La brisa profunda) que en 1971 se reunieron en tres volúmenes bajo el título En el aura del sauce.

Brahma

2011-11-03T12:00:00.000-03:00

Cuando quieres conocerlo, no puedes verlo.
No puedes sujetarte a Él,
pero tampoco puedes perderlo.
Cuando no puedes alcanzarlo, lo alcanzas;
cuando permaneces en silencio, Él habla;
cuando hablas Él permanece en silencio.
La gran puerta está completamente abierta a las almas
generosas
y ninguna multitud cierra el paso.

(Anónimo)

JACARANDÁ

2011-11-01T16:00:00.001-03:00

Pedían por tu gloria
el trigo flor, el lino
en las grietas
abiertas de Entre Ríos;
no era yo.
Lapachos.
Los últimos de Octubre,
las grevileas,
el río embarrancado;
equivocabas,
no era yo.
Erguido y lúcido,
justo en mi tiempo
desangrado de azul.
No era yo
quien te esperaba
impetuosa, ávida
de vientos y granizos,
nubarrones inhiestos,
lluvia de primavera.
No era yo,
celestidad vencida,
jacarandá
mi nombre.

Francisco Rodriguez (1950, Rosario, Reside en Paraná, desde 1978)

Jacarandá

Nombre vulgar: jacarandá, tarco, mimoso.

Nombre Científico: Jacaranda mimosifolia Familia: Bignoniaceas

Origen: Sudamérica, Bolivia, noroeste argentino, Brasil y Paraguay. En el litoral argentino naturalizada.

Características: árboles que superan los 15 m., hojas compuestas muy divididas caen las hojas antes de emerger las flores, estas en racimos a mediados de primavera, azul liliácea, el color varía con la claridad del día y la humedad. Frutos cápsulas redondas (semejantes a castañuelas).

Hábitat: se adaptan bien en lugares húmedos sufren los primeros años con las heladas. Usos: mueblería, infusión de hojas y corteza con principios antisifilíticos.

HAY UN MORIR

2011-10-30T18:00:00.003-03:00

No me lleves a sombras de la muerte
a donde se hará sombra mi vida,
donde sólo se vive el haber sido.
No quiero el vivir del recuerdo.
Dame otros días como estos de la vida.
Oh no tan pronto hagas
de mí un ausente
y el ausente de mí.
¡Que no te lleves mi Hoy!
Quisiera estarme todavía en mí.

Hay un morir si de unos ojos
se voltea la mirada de amor
y queda sólo el mirar de vivir.
Es el mirar de sombras de la Muerte.
No es Muerte la libadora de mejillas,
esto es Muerte: Olvido de ojos mirantes.

Macedonio Fernández (Buenos Aires, 1874-id., 1952) Escritor argentino. Autor de narraciones fantásticas que muestran su escepticismo ante la aplicación práctica de las teorías filosóficas. Su obra ha sido revalorizada después de que Jorge Luis Borges reconociera en él los orígenes de su narrativa. Formó parte de la generación «martinfierrista» e influyó en la obra narrativa de Leopoldo Marechal y en la poética de González Lanuza, sobre todo a través de la estrecha relación amistosa que mantuvo con ellos. En 1922 dirigió junto a Borges la segunda época de la revista Proa, que se prolongó hasta 1925. De todas sus obras, tan sólo llegó a publicar una, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, en 1928. El resto de su producción literaria se editó posteriormente gracias al interés de sus amigos. Algunas de sus obras más destacadas son Papeles de recién venido, de 1930, Una novela que comienza, de 1941, Continuación de la nada, de 1945, Poemas, de 1953, y Museo de la novela de la Eterna, de 1967.

ME DISTRAJE UN MOMENTO

2011-10-28T09:44:00.003-03:00

Todo,
lo que está y sucede,
era un túnel
quieto
y en él, sola,
yo corría, corría.
Sin querer, sin etapas,
adiós, adiós
aunque a veces un ojo débil, fiel,
ciérrate,
se me atrasaba,
apúrate,
llorando sobre un día.
Sin poder asirme
a un pájaro, una mano, un fruto,
adiós, adiós
arrancarme
del amor sucesivo,
partir partiéndome,
dejar atrás,
pasar por todo,
honda, ligera, rota,
viva,
siempre marcharme
para ser nostalgia.
Pero un instante me distraje
sin tomar precauciones,
un instante
en que alguien vino de mi espalda
y cambió todo.
Fija, vaciada, ausente,
un agujero soy
por donde pasa el mundo,
veloz, sin detenerse,
agitando sombreros,
se escurre en mi vacío,
cómo huye.
Oh puerta, piel, árbol jadeantes,
¡paren, basta!
Suplico sin lengua,
me interpongo sin cuerpo.
Es inútil,
adiós, adios
Y todo lo que pasa
y se aleja cantando
con feroz alegría,
no vuelve, no recuerda.

Amelia Biagioni

Amelia Biagioni nació en Calvez, provincia de Santa Fe, en 1916. Estudió el Profesorado en Letras en la Escuela Normal de Profesores N8 1 de Rosario, graduándose en 1936. Ese mismo año vuelve a Calvez, donde ejerce la docencia secundaria y realiza actividades culturales. A partir de 1944 publica poemas en diarios y revistas con seudónimo, hasta 1950, en que comienza a firmar con su nombre. En1954 y a instancias de José Pedroni, la Editorial Castellví publica su primer libro, Sonata de soledad, por el que obtiene la Faja de Honor de la S.A.D.E. y que será reeditado en 1957. En 1955 se radica en B uenos Aires, donde retoma sus actividades docentes, suspendidas desde 1952, e inicia sus publicaciones de poemas en periódicos nacionales. En 1957 aparece La llave, que recibe, en 1958, el Segundo Premio Municipal de poesía. Entre 1960 y 1964 colabora con Ediciones Culturales Argentinas, continuando con su labor poética. En 1967 aparece El humo, al que se le otorga, en 1968, el Primer Premio Municipal de poesía, y en 1976 Las cacerías, distinguido con el Premio Jorge Luis Borges de la Fundación Argentina para la Poesía (1977) y con el Tercer Premio Nacional de poesía (producción 1976-79). En 1984 aparece su último libro, Estaciones de van Gogh, por el que se le otorga el Segundo Premio Nacional de Poesía en 1988 (producción 1984-87). Por la totalidad de su producción poética ha recibido en 1984 el Diploma al Mérito en Poesía de la Fundación Konex, y el PremioEsteban Echeverría de Gente de Letras en 1985. Además de sus colaboraciones en los principales diarios nacionales, ha publicado en las revistas Sur, Revista de Occidente, International Poetry Review, Aura (Alabama), Midamerica Review y otras. Renata Treitel ha vertido al inglés su libro Las cacerías -en proceso de publicación- y Antonio Aliberti ha hecho lo propio al italiano, con un grupo de poemas del mismo libro. Falleció en el año 2000.

Una vela

2011-10-25T20:00:00.000-03:00

Yannis Varveris

(Traducción de Miguel Chiovetta)

Soneto

2011-10-23T17:48:00.004-03:00

Esto es amor, oh caracol que aloja
la analecta sonora del pasado
y astuto en su recinto, ensimismado
reitera azul de mar y rosa roja.

El eco, ya, una flor que se deshoja
en perfume y color multiplicado-
Esto es amor, de nuevo marchitado
con la reiteración de cada hoja.

Y nunca menos solo y más seguro
por oscuro, por solo y asumido
-fidelidad del lirio a su color-

estatua leal, de espaldas al futuro
con un nombre infinito y repetido
de piedra y sueño y nada, esto es amor.

Julio Cortázar

Julio Cortázar. (Bruselas, 1914 - París, 1984) Escritor argentino. Hijo de padres argentinos, a los cuatro años Julio Cortázar se desplazó con ellos a Argentina, para radicarse en la provincia andina de Mendoza. Tras completar sus estudios primarios, siguió los de magisterio y letras y durante cinco años fue maestro rural. Pasó más tarde a Buenos Aires, y en 1951 viajó a París con una beca. Concluida ésta, su trabajo como traductor de la Unesco le permitió afincarse definitivamente en la capital francesa. Por entonces Cortázar ya había publicado en Buenos Aires el poemario Presencia con el seudónimo de «Julio Denis», el poema dramático Los reyes y la primera de sus series de relatos breves, Bestiario, en la que se advierte la profunda influencia de Jorge Luis Borges. La literatura de Cortázar parte del cuestionamiento vital, cercano a los planteamientos existencialistas, en obras de marcado carácter experimental, que lo convierten en uno de los mayores innovadores de la lengua y la narrativa en lengua castellana. Como en Borges, sus relatos ahondan en lo fantástico, aunque sin abandonar por ello el referente de la realidad cotidiana, por lo que sus obras tienen siempre una deuda abierta con el surrealismo. Para Cortázar, la realidad inmediata significa una vía de acceso a otros registros de lo real, donde la plenitud de la vida alcanza múltiples formulaciones. De ahí que su narrativa constituya un permanente cuestionamiento de la razón y de los esquemas convencionales de pensamiento. El instinto, el azar, el goce de los sentidos, el humor y el juego terminan por identificarse con la escritura, que es a su vez la formulación del existir en el mundo. Las rupturas de los órdenes cronológico y espacial sacan al lector de su punto de vista convencional, proponiéndole diferentes posibilidades de participación, de modo que el acto de la lectura es llamado a completar el universo narrativo. Tales propuestas alcanzaron sus más acabadas expresiones en las novelas, especialmente en Rayuela, considerada una de las obras fundamentales de la literatura de lengua castellana, y en sus cuentos, entre ellos Casa tomada o Las babas del diablo, ambos llevados al cine, y El perseguidor, cuyo protagonista evoca la figura del saxofonista negro Charlie Parker. Muy pronto, Julio Cortázar se convirtió en una de las principales figuras del llamado «boom» de la literatura hispanoamericana, y disfrutó del reconocimiento internacional. A su sensibilidad artística sumó su preocupación social: se identificó con los pueblos marginados y estuvo muy cerca de los movimientos de izquierdas. En este sentido, su viaje a Cuba en 1962 constituyó una experiencia decisiva en su vida. Merced a su concienciación social y política, en 1970 se desplazó a Chile para asistir a la ceremonia de toma de posesión como presidente de Salvador Allende y, más tarde, a Nicaragua para apoyar al movimiento sandinista. Como personaje público, intervino con firmeza en la defensa de los derechos humanos, y fue uno de los promotores y miembros más activos del Tribunal Russell. Como parte de este compromiso escribió numerosos artículos y libros, entre ellos Dossier Chile: el libro negro, sobre los excesos del régimen del general Pinochet, y Nicaragua, tan violentamente dulce, testimonio de la lucha sandinista contra la dictadura de Somoza, en el que incluye el cuento Apocalipsis en Solentiname y el poema Noticias para viajeros. Tres años antes de morir adoptó la nacionalidad francesa, aunque sin renunciar a la argentina.

Mitologías XXIV

2011-10-21T19:44:00.001-03:00

Seferis

(Traducción Miguel Chiovetta)

MUJER DE EDAD LIMBICA

2011-10-17T14:52:00.003-03:00

Yorgos Markopolus

(Traducción de Miguel Chiovetta)

AL CIELO DE LA NADA CON LO MÍNIMO

2011-10-11T14:10:00.002-03:00

Katerina Angelaki-Rouk

(Traduccion de Miguel Chiovetta)

Mi casa

2011-10-03T20:00:00.000-03:00

Mi casa era diferente. Mi tía no me crió, mi abuela prefería a mi hermano. Más sano hubiera sido preferirme a mí, o más osado. Sin embargo, todo era perfecto así, en un sentido errado. Erré perfectamente el camino, y fue acertado el sino del fracaso en la presencia. La música fue el caso, y la poesía, para perderse en los sentidos, la enfermedad, la experiencia. Parecía saberlo todo y no hacer nada para impedirlo. ¿Quién podría decirlo, salvo un secreto?

de Madam (1988)

Mirta Rosenberg

Mirta Rosenberg nació en Rosario en 1951. Actualmente reside en Buenos Aires. Publicó los libros de poesía Pasajes (1984), Madam (1988), Teoría sentimental (1994) y El Arte de Perder (1998). Forma parte del Consejo de Dirección del Diario de Poesía desde su formación. Además es traductora, y como tal editó, junto a Daniel Samoilovich, Poemas de Katherine Mansfield (1996) y Enrique IV de Shakespeare (2000), también junto a Daniel Samoilovich.

SIRENA

2011-10-01T20:00:00.001-03:00

Ahora que todavía puedes, canta
tu delirio;
después, sirena encantada por marinos
atados a un poste,
después, sirena de voz dulce
y corazón tenebroso, incapaz
de sostener
no la nota sino la cordura
-elige el mar, no el barco-, después, elegir
más tarde que inútil: tu canto, sirena,
te desviará a ti misma,
te perderás ahí en cubierta,
en la orilla o allá, en tu casa.
Aprovecha la garganta, ahora
que no tienes pies
en la tierra, marea y
ensordece el oído del humano
hasta que se canse, hasta que te canses, y el
estruendo
sea como el de un barco que encalla
en el ojo de la tormenta, no en el sonido
cabal de la tormenta. O canta
esa suave y triste canción
que te sabes
de memoria, hasta que el agua misma
se confunda,
o aquella que habla de
cosas alegres,
cosas que duran, cosas
reales, imaginarias, y
tu voz suene tan real o imaginaria
que consterne. Hazlo ahora, sirena,
ahora que la prudencia,
como la noche, llama a víspera,
ahora que la luna, cantante muda,
no te ve ni te altera,
ahora, canta,
sin añorar la muerte y la vida.

Irene Gruss

de Solo de contralto (1997)

Irene Gruss (Buenos Aires, 1950). Formó parte del grupo de poetas que fundó, a comienzos de los años 1970, el taller «Mario Jorge De Lellis», desde el que actuó un movimiento que significó a la vez la continuación y el replanteo del coloquialismo que animó la poesía de los 60.Publicó La luz en la ventana (1982), El mundo incompleto (1987), La calma (1991), Sobre el asma (1995), Solo de contralto (1998), En el brillo de uno en el vidrio de uno (2000), "La dicha" (2004) y en su carácter de compiladora, la antología "Poetas argentinas (1940-1960)", del año 2006.

SUSURRO PERSONAL

2011-09-29T15:34:00.004-03:00

Por alguna razón,
mi corazón late como una ametralladora.
El cardiólogo me ha dicho:
controle su vida emocional. Me pregunto
si no habrá allá adentro una verdad
que intenta abrirse paso. Vuelvo una mano al pecho
buscando una fe en la oscuridad
de mí mismo. La pulsación interna del yo
parece apresurarse
hacia una descomposición indescifrable.
El ritmo cardiaco es un tiempo en estado impersonal. Esta es
la única certeza que encuentro.
Los golpes sanguíneos de un tambor
cerrado sobre el vacío.
No hay noticias profundas de mí mismo
sino este susurro fisiológico, el zumbido
que hoy fui dejando a mi paso
a través de calles, edificios y cuerpos cerrados,
Un rastro de baba que recorrió el mundo
y está de regreso a esta habitación.

de Principios de incertidumbre (1980)

Joaquín Giannuzzi, poeta y periodista argentino. Nació en 1924 en Buenos Aires y murió en 2004 en la provincia de Salta. Su obra ejerció una gran influencia en poetas de las generaciones posteriores. Comenzó estudios de ingeniería pero los abandonó para estudiar periodismo. Escribió desde noticias policiales hasta críticas literarias en los diarios Crítica, Crónica, Clarín y La Nación. En 1958 publicó "Nuestros días mortales" y ganó el premio de la Sociedad Argentina de Escritores. En 1962 empezó a colaborar con la revista Sur que dirigía Victoria Ocampo. Por esa época publicó "Contemporáneo del mundo". En 1967, "Las condiciones de la época" y en 1977, "Señales de una causa personal". En 1980 apareció "Principios de incertidumbre"; en 1984, "Violín obligado" y en 1991, "Cabeza final". Su último libro, "¿Hay alguien ahí?", se publicó poco antes de su fallecimiento en enero de 2004. Giannuzzi ganó los premios Municipal y Nacional de Poesía. Fue un hombre de vida austera y ejercía un suave humor negro. La alusión al entorno social y cotidiano, la muerte, la incertidumbre, fueron frecuentados por su poesía tersa y de sorpresivos remates.

Lunita de papel

2011-09-25T16:32:00.003-03:00

Traducción de Miguel Chiovetta

Cuando se canta

2011-09-16T15:54:00.005-03:00

CUANDO se Canta o cuando se grita se tiene la sensación de proyectar el Ser (Cuerpo y psique) más allá de sus límites y su peso -de invadir y estremecer extensiones ajenas de atmósfera y materia.
Se reconoce uno en esas ondas sonoras — en esa entonación, en esa agitada o apacible suscitación de ecos y resonancias (de réplicas asentimientos refutaciones)
Nada nos es (en Cambio) más enemigo y extraño — hasta repelente con frecuencia — que las imágenes variables distorsionadas funambulescas que nos ofrece el espejo al cual nos asomamos. Se siente uno solidario de Su propia voz — identifica a los demás primordialmente por la `
voz — Sabe calibrarlos por su voz.
La máscara incierta y confusa tras la cual nos atrincheramos y creemos controlar — no acierta en verdad a engañar sino a quien no la siente puesta (aunque ingenuidad o tontería lo haga a veces empeñarse en hermosearla» — en hacerla aceptable).
El instinto la fuerza la raigambre humanas están patentes en la voz y no en mueca o gesto de faz limpida o estragada.
Aunque hubo quien se atrevió a imaginar una humanidad de sólo voces — olvidando que es la voz trasunto de todos y cada uno de los átomos de nuestro cuerpo y nuestra psique — fiémosnos en nuestra voz que por seguro no nos abandonará ni aun en irremediable trance.

Emilio Adolfo Westphalen

Poeta y ensayista peruano nacido en Lima en 1911. Realizó estudios básicos en el Colegio Alemán de Lima y posteriormente ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos donde obtuvo la Licenciatura en 1932. Es uno de los más importantes poetas surrealistas de su país. Participó y contribuyó al enriquecimiento de la cultura peruana, dirigiendo las revistas Las Moradas, la Revista Peruana de Cultura y Amaru. Trabajó además como traductor para las Naciones Unidas y ocupó el cargo de Agregado Cultural de la Embajada Peruana en Roma.
En 1977 obtuvo el Premio Nacional de Literatura, en 1991 recibió un Homenaje de la Universidad de Salamanca, en 1995 Las Palmas Magisteriales, la Orden del Sol y el grado de Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional. Entre sus libros publicados figuran: «Las ínsulas extrañas» en 1933, «Abolición de la muerte» en 1935, «Arriba bajo el cielo» en 1982, «Amago de poemas de lampo de nada» en 1984, «Ha vuelto la diosa ambarina»en 1988, y «La poesía, los poemas, los poetas» en 1995. Falleció en el año 2001.

Biografía tomada de A MEDIA VOZ

Luna llena

2011-09-14T20:00:00.002-03:00

Kikí Dimulá

Traducción de Miguel Chiovetta

Violetas para una estación

2011-09-12T20:00:00.001-03:00

Titos Patrikios

Traducción de Miguel Chiovetta

Vendrá un tiempo

2011-09-10T20:00:00.001-03:00

Katerina Gogu

Traducción de Miguel Chiovetta

UN NUEVO BLOG

2011-09-09T12:49:00.005-03:00

http://marcelo-wwwmiscelaneas.blogspot.com/

Bueno, ya era hora que hiciera un blog personal, están todos invitados a visitarlo.
Y a comentar, sugerir o proponer lo que quieran, por supuesto. Un abrazo grande para todos.

Tú nunca morirás

2011-09-08T12:00:00.001-03:00

Mijalis Ganas

Traducción de Miguel Chiovetta

Invisible rojo de lo dicho

2011-09-05T20:00:00.001-03:00

amanece
la palabra sobre el silencio

Y

Tú hablas. Yo callo.

Habla de prisa para no terminar de hablar
(para no saberse)

Sonríe, saluda, todos saludan: mueren
(sin desesperar, sin haber esperado)

Hasta llevarnos al punto donde la ausencia de silencio
hace de la palabra un sonido saturador, algo propio del
funcionamiento de los medios masivos de comunicación

es no gritando de miedo a sabernos solos

es caer sin ruido
en medio de tanto ruido

Hugo Mujica

HUGO MUJICA nació en Buenos Aires en 1942. Estudió Bellas Artes, Filosofía, Antropología Filosófica y Teología. Esta gama de estudios se refleja en la variación de su obra que abarca tanto la filosofía, como la antropología, la narrativa como la mística y sobre todo la poesía. Entre sus principales libros de ensayos se cuentan "Kyrie Eleison" (1991), "Kénosis" (1992), "La palabra inicial" (1995), "Flecha en la niebla" (1997), "Poéticas del vacío" (2002), "Lo naciente" (2007), "La casa y otros ensayos" (2008) y "La pasión según Georg Trakl" (2009). "Solemne y mesurado" (1990) y "Bajo toda la lluvia del mundo" (2008), son sus dos libros de cuentos.Su obra poética, iniciada en 1983, ha sido editada en Argentina, España, Italia, Francia, México, Estados Unidos, Chile, Eslovenia y Bulgaria. En 2005 Seix Barral la publicó en "Poesía completa. 1983-2004", en 2011 se editó su último libro de poesía: "Y siempre después el viento". Su vida y sus viajes han sido el material principal de su obra, hitos como el haber vivido y participado de la década de los 60 en el Greenwich Village de Nueva York, como artista plástico, o el haber callado durante siete años en el silencio de la vida monástica de la Orden Trapense, donde comenzó a escribir, son algunos de los mojones de su historia.

LA CUNA LA LÁMPARA

2011-09-03T20:00:00.003-03:00

Nikos Engonópulos

Traducción de Miguel Chiovetta

Benjamín y soldado poeta

2011-09-01T20:00:00.002-03:00

Miltos Sajturis

Traducción de Miguel Chiovetta

MI TESTAMENTO

2011-08-30T20:00:00.001-03:00

Mijalis Katsaros

Traducción de Miguel Chiovetta

LOS CHICOS DEL PIREO

2011-08-28T20:00:00.002-03:00

Melina Mercuri

Traducción de Miguel Chiovetta

LA SINFONÍA DE PRIMAVERA

2011-08-26T20:00:00.001-03:00

Yannis Ritsos

Traducción de Miguel Chiovetta

SEGUNDO MOVIMIENTO (Allegro)

2011-08-24T20:00:00.003-03:00

Cuando apenas había bebido un tercio de nescafé y estaba a punto
de desear a mi mujer -blanca y muy dura bajo esa vieja falda-
fue que empezaron a gritar todos los habitantes de la ciudad
(eso lo deduje después de advertir que ninguno de mis
vecinos había dejado de hacerlo).
y al principio pensé en el gordo Manrique
y sus alegres hijos -cuyo baño sin techo llamado patio-
y no les hice más caso que a una mujer fea y seguí
conociendo
los oráculos y signos del nescafé y me deseo crecía
como el de hace cinco años
y cuando casi me había convertido
en un hombre importante -ya en el campo de la ciencia o del amor-
empezaron a gritar los Robles, los Otero, los Suárez, los Stern
(esas familias solían callar siempre como un monje sin lengua)
y tuve que dejar un dedo entre la taza y a mi dura mujer.
y corría hasta la calle
sin lugar a dudas toda la ciudad chillaba
bajo un fagot rojo y dorado que flotaba más grande
que la luna
más grande que el sol, más grande que todo este sistema de planetas
(aunque en verdad aparte de la luna no había ninguna referencia)
y pude ver a todos con la lengua fluída y los ojos
centuplicados
y a la hija del gordo Manrique -hecha de frutas redcondas y estiradas-
cantar como una jaula de doscientos leones.
y ella me dijo
"¿ve usted aquella guitarra de fuego" y yo le dije "es un
fagot de fuego".
"guitarra y cada cuerda del ancho de una torre me gritó empinándose
-y entonces pude ver que iba desnuda como los alacranes
o las yerbas-
y me dijo "es roja la guitarra", y yo le dije "rojo el fgagot",
"la guitarra", "el fagot", "la guitarra", el "fagot", "la guitarra"
"eso depende del cristal conque se mire" dijo un viejo profesor
y entonces
la muchacha me explicó que desde su cama era una
guitarra
y yo quise estar de acuerdo
y le dije
y me dijo
y tres veces la monté
mientras la roja guitarra mordía este planeta".

Antonio Cisneros

Antonio Cisneros. Poeta peruano. Nació en Lima el 27 de diciembre de 1942 y estudió en las universidades Católica y de san Marcos; se doctoró en letras en 1974. Ha sido profesor universitario y periodista en el país y en el extranjero. Dirigió varias revistas y suplementos, entre ellos, El caballo rojo, 30 días y El búho.Ha publicado diez libros de poesía: Destierro (1961), David (1962), Comentarios reales (1964), Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), Agua que no has de beber (1971), Como higuera en un campo de golf (1972), El libro de Dios y de los húngaros (1978), Crónica del Niño Jesús de Chilca (1981), Monólogo de la casta Susana (1986) y Las inmensas preguntas de celestes (1992). En 1978 fue becario de la Fundación Guggenheim de Nueva York. Ha dado clases de literatura en el Perú, en Inglaterra, Francia y Hungría. En 1978 y 1979 fue investigador en la Universidad de Berkeley. En 1965 ganó el Premio Nacional de Poesía del Perú "José Santos Chocano". En 1968 ganó el concurso de poesía Casa de Las Américas de Cuba y en 1980 obtuvo la Primera Mención Internacional de Poesía "Rubén Darío" de Nicaragua. Volúmenes con su poesía han sido publicados en inglés, francés, alemán, holandés y húngaro. Además de los idiomas citados, sus poemas también han sido traducidos al griego, japonés, chino, ruso, italiano, portugués, sueco, danés, finlandés, rumano, turco y serbio.

Entrevista

2011-08-22T20:00:00.001-03:00

Nikos Kazantzakis

Traducción de Miguel Chiovetta

A MI HIJO

2011-08-20T20:00:00.002-03:00

Manolis Anagnostakis

Traducción de Miguel Chiovetta

SIN TÍTULO

2011-08-18T20:00:00.001-03:00

Kikí Dimulá

Traducción de Miguel Chiovetta

Cuestionario Schmidt

2011-08-16T20:00:00.002-03:00

//lapoesiapregunta.blogspot.com/

La enamorada del muro

2011-08-14T20:00:00.000-03:00

I

La enamorada del muro

no sabe cómo es el muro.

Pero seguro siente su humedad

cuando ha llovido.

Su aridez

en tiempo seco.

La enamorada del muro

depende del muro.

A él se aferra.

Si el muro cae

ella se desparrama

como una cabellera sin cabeza.

A veces es tímida

y cubre sólo la base

como una mujer arrodillada

que abrazara las piernas de un hombre.

Y a veces —qué deseo

y qué orgullo caben en ella—

cubre no sólo el muro

sino toda la casa.

II

Todo amor nace

a partir de una pequeña confusión.

Nadie puede decir con certeza

si es el muro el que sostiene a su enamorada

o es la enamorada

la que sostiene al muro.

Y todo amor crece

a partir de pequeñas carencias:

la enamorada del muro no florece.

Tampoco el muro.

III

Visto desde afuera

la impresión general es de una gran belleza.

¿Pero quién puede alejarse para mirar

cuando está enamorado?

El muro no ve el hermoso conjunto.

Ve pequeños tentáculos

que se clavan en él.

La enamorada ve el muro descarnado.

“Él es el hueso que me da forma.

Yo soy la carne que le da vida”.

IV

Vampiro en el jardín

Ningún jardinero

la recomendaría.

La enamorada del muro

tan pródiga con el muro

tiene un rol muy cruel en el jardín.

Está en su naturaleza apropiarse

de toda la humedad del terreno.

De modo que mientras ella se expande

y se demora tiernamente en el abrazo

las otras plantas mueren.

¿Qué puede importarle?

Una mujer enamorada es capaz

de atravesar sin ver una ciudad bombardeada.

Los ojos fijos en los labios de su amor.

No hay culpa

en la pasión.

“No permitiré que nada

ni nadie

te haga daño

amor mío”.

En sí misma

Sólo una loca pudo

enamorarse de un muro.

Un muro no habla.

No escribe cartas.

No florece.

Cubierto totalmente por las hojas

deja de ser visible.

Hasta se puede dudar de su existencia.

“No es eso

hija

lo que te enamora.

No es el muro.

Es tu esplendor”.

Estela Figueroa

Estela Figueroa. Poeta argentina, nacida en 1946 en Santa Fe, ciudad donde reside, Estela Figueroa ha publicado los libros de poemas “Máscaras sueltas” (1986, traducido al italiano). “La forastera” (2007) fue editado en la ciudad de Córdoba, con el sello de Ediciones Recovecos y el apoyo de la Secretaría de Cultura de la provincia de Santa Fe. Figueroa trabajó en talleres literarios con menores alojados en la cárcel de Las Flores —experiencia que volcó en la revista “Sin alas”— y publicó también “El libro rojo de Tito”, sobre un personaje popular de Santa Fe, y “Un libro sobre Bioy Casares”, donde compiló una serie de estudios. Actualmente dirige la revista La Ventana, que publica la Dirección de Cultura de la Universidad Nacional del Litoral.

TEMPLOS CON LA FORMA DEL CIELO

2011-08-12T20:00:00.001-03:00

Odysseas Elytis

Traducción de Miguel Chiovetta

Pista de baile (I)

2011-08-10T20:00:00.003-03:00

y yo bailaba mi diminuta Italia
-ópalo de pista untada de muerte ahora-
y yo bailaba en hueco de hiena la verdad aristotélica
en orfandad de navio errante yo bailaba
mis piernas taconeando la madera
-los orgullos agónicos ahora-
y yo bailaba
con pablo con mariano con jóse el fenicio maloliente
a través de la ventana tu oscuro maldecir de novio
y yo bailaba la melodía erguida
la menta en mi vaso de vapor y yo bailaba
los sillones eran góndolas de anclaje
un hilo hecho de sábado
una mesa en reposo
-los gatos escondidos en la luz a veces nos traicionan-
pero yo bailaba la eternidad de tu recuerdo el brete! de flores
bailaba en idiomas irresueltos
festejando mi naufragio mi partir hacia lo que queda
-un gramo de dolor se aferra a mí en estos días-
pero yo en mi hamaca de diosa o de zarina
yo bailaba la portentosa música
mi suerte tu whisky tu hermosa hermana

Patricia Diaz Bialet

Algunos de sus títulos de poesía son "Los despojos del diluvio", "Testigo de la Bruma", "La Penumbra de luna llena" y "La Dueña de la Ebriedad de la Rosa". Entre otros, obtuvo dos veces el Premio de Poesía del Fondo Nacional de las Artes y el Primer Premio de la Fundación Argentina para la Poesía. Conduce I el programa cultural "Postales argentinas" que se
emite por Radio Nacional.

La vida necesaria

2011-08-08T20:00:00.003-03:00

[audio="http://www.ivoox.com/vida-necesaria-maria-del-mar-estrella_md_708614_1.mp3"] Ir a descargar

María del Mar Estrella

Buena fortuna y fortuna

2011-08-06T20:00:00.001-03:00

Odor della feminitá

Yo, hago la calle, cuando es hermosa la naturaleza,
Para la traseúnte que, con un airecillo conquistador.
Querrá en verdad atrapar, con la punta de su sombrilla,
Un guiño de mi pupila o la piel de mi corazón...

Y yo me creo contento —¡no demasiado!— pero hay
que vivir:
Para olvidar un poco su hambre, el mendigo
se embriaga...
Un hermoso día —¡qué oficio!— esto hacía yo,
Mi paseo. —¡Oficio...! —Por fin, Ella pasó
—Ella, ¿quién?— ¡La Transeúnte! ¡Ella, con
su sombrilla!
Verdadero ayudante de verdugo, yo la rocé... —mas Ella

Me miró condescendiente, sonriendo desdeñosa,
Y..., me tendió su mano, y...

dos céntimos me dio.

Rué des Martyres

Tristán Corbière

(Traducción de Clara Janés
y J.M.Martín Triana,
Visor, 2003)

Tristán Corbière (Ploujean, Bretaña, 1845-Morlaix, 1875) fue uno de los primeros nombres que sonó en la moda simbolista, al lado de Rimbaud y Mallarmé. Sólo que esto sucedía en 1883, ocho años después de su muerte, y todo el mundo se preguntó quién era aquel desconocido que figuraba entre dos poetas no famosos, pero que sin duda representaban algo para los conocedores de la nueva poesía. Del "asombroso Corbière", como le llama Verlaine, no se acordaba nadie. Su único libro, 'Los amores amarillos', que se publicó en 1873 a cuenta del autor, quinientos ejemplares, no iba a reeditarse hasta 1891, y la primera monografía sobre él, la de René Martineau, data de 1904. Un maldito, como se ve, que hace honor a su leyenda, que muere antes de cumplir los treinta años y que no deja tras de sí más que indiferencia y silencio. Hay malditos ya oficiales, valga la paradoja, consagrados, como Rimbaud. Corbière todavía se resiste a salir de la penumbra.

La queja del poeta

2011-08-04T20:00:00.003-03:00

Tasos Livaditis

Traducción de Miguel Chiovetta

LA VOZ DE MI MADRE

2011-08-02T20:00:00.001-03:00

Yo soy la voz de mi madre.
La breva es el fruto temprano de la higuera americana. Mientras el invierno despojaba a la higuera de su follaje, reflexionaba en dar frutos magníficos. Se sentía pobre y no le quedaba otra cosa que la imaginación. La breva es el fruto en que había soñado. En la osamenta de la higuera, que es toda rama, y en el mes de noviembre, brotan las brevas, una aquí, la otra más allá, como los planetas en la noche. Son unas pocas. Las higueras de Europa no conocen este milagro. Mi madre era criolla y morena, como las brevas.
No envidio las infancias más felices. La mía fue incomparable. No me dio la fortuna que el "dandy" de mi padre derrochaba en levitas y pantalones color canela. Me la decoró la fantasía. Mi madre quiso darme, como Sarmiento a la Argentina, la sensación de un porvenir maravilloso. (Sarmiento le obsequió con una lapicera de jade en unos juegos florales donde ella presentó un trabajo sobre "La educación laica de la mujer"). Ella miraba hacia delante del Tiempo, como, en la leyenda, se mira hacia atrás de las espaldas del Tiempo. Y puedo afirmar que todo lo que sé lo supe antes de aprender a leer. Mi madre sembraba semillas doradas en mi espíritu, como en los cajones de fideos los almaceneros de antaño ponían dentro cometas de papel plateado. ¿Con qué lógica?... ¿Con qué motivo?...
En su "escuelita" de las calles Estados Unidos y Balcarce, donde enseñaba a deletrear a los niños del barrio de San Telmo, y que los criollitos imprecisos, hijos de italianos, tildaban a gritos, en la puerta de calle, para desaparecer luego:

"¡Maestra ciruela,
Escuela de la 'linyera'!",

yo era el único niño a quien mi madre no enseñaba a leer. Tal vez, en su espíritu, que era el mío, creía que no lo necesitaba para penetrar el secreto de las cosas. Pero, en cambio, ningún niño fue llevado más allá, de la mano, por un adulto, que donde me condujo aquella mujer, que era hermosa y de perfil griego como Diana, sin que me amedrentase el misterio de los bosques intrincados de la sabiduría donde las religiones han colocado a los temibles dragones que comen niños y señoritas crudos. Mi madre les clasificaba, sin empacho, con sólo juzgar sus huesos, como Bucher de Perthes y Cuvier, de quienes era admiradora: gliptodontes o plesiosaurios.
Si yo hubiera dormido en aquellas cuevas que la mitología coloca en la isla de Creta, y que pudiéramos llamar hoy los regazos del saber, y en ellas hubiera soñado como Ulises y hubiera tenido un comentador del tamaño de Hesiodo, no me hubiera hallado mejor dispuesto de lo que estaba al dejar atrás mi infancia, entrando en la pubertad, después de haber entendido la cosmogónica poesía de una América que se descubría a ella misma (como Venus desvistiéndose de las ondas del mar) y que el aliento, que tornábase tibio al pasar por el brasero de los labios morados de mi madre, aportaba hasta el caracol de mi oído.
Yo soy la voz de mi madre. Es ella quien se sonríe y divierte —sonriendo y divirtiendo, como hay que educar a los niños—, en estas páginas, en que el error se muestra seductor, universitario y castellano; donde el soberbio lema: "Limpia, fija y da esplendor", cae deleznable en el polvo como un frontón carcomido. Sin embargo, ese madero apolillado que nos dejó la España en el Río de la Plata ha enriquecido las inmensas tierras de aluvión, que parecían no necesitarlo. Las piedras fabulosas, los animales extraños y la botánica del sortilegio sirvieron de levadura a la nueva nacionalidad. Cosas que han olvidado los doctores. Yo las recojo. Es la voz de mi madre quien me las dicta. Porque esa criolla batida después de tantas generaciones, como la Eva bíblica del barro, con el limo del río Uruguay, biznieta de Joaquín Campana, que nos quiso echar a perder la Revolución de Mayo, en la junta del año 11, por exceso de saavedrismo, sobrina de la poetisa doña Petrona Rosende de la Sierra:

"Y, exclamó Jove inmortal,
con voz que las auras hiende:
Esa es Petrona Rosende,
Esa es la Safo oriental"1

hija de don José Miguel Díaz, médico, periodista, hacendado, diplomático y explorador, que se educó en el Liceo Nacional de Río de Janeiro, con el que fue más tarde Don Pedro II, y ambos hicieron entrar en el colegio, dentro de un baúl mundo, a una hermosa mulata, ¡escándalo y alegría!, proeza por la que más Tarde1 su amigo el Emperador le nombró caballero de la Orden de la Rosa, esa mujer me pidió que al morir la enterrara al pie de un árbol de durazno, para devolver a su tierra lo que de la tierra había recibido.
El destino quiso que muriera en la América que tanto amó y lejos de la Europa que recelaba. Todos los males le venían del viejo mundo. Su tumba está en la ciudad de Río de Janeiro y en un cementerio claro en medio de un circo de montañas. Su tumba tiene más tierra que ladrillo encima de su cuerpo, de lo que debe estar muy contenta. Mi hermana ha plantado sobre su pecho un rosal. Cada vez que he ido a visitarla, una rosa pálida, como la llama de una lámpara de alcohol, flotaba sobre sus ojos.
Su cuerpo está allá. Pero la ceniza de su espíritu soy yo quien la posee. Yo la depositaré con estas páginas al pie de un pobrecito duraznero (mi abuelo sembró millares desde el Río Negro al Chaco) a quien mi madre, que veía en la Argentina "la mesa puesta de la Humanidad", hubiera querido, con la materia de su vida, enriquecer y hacer de un durazno el poema de sabor y de perfume que sólo la feliz Argentina puede ofrecer al mundo. Mi madre quería ennoblecer, hacer más grandes, más importantes, más hermosos, los duraznitos de la tierra que, cuando yo era niño, los compadritos ceceosos del Bajo de Palermo, descendientes de mazorqueros, tomados a las barras de un carromato, ofrecían a voz en cuello:

"¡Durazno criollo del Tigre,
a veinte centavo el ciento!".

(De: El libro celeste,
Bs.As., 1936)

Vizconde de Lascano Tegui -Escritor argentino (Concepción del Uruguay, Entre Ríos, 1887-Buenos Aires, 1966).

Emilio Lascano Tegui. Escritor argentino (Concepción del Uruguay, Entre Ríos, 1887-Buenos Aires, 1966). Firmó su obra como "Vizconde de Lascano Tegui", título que se inventó poco antes de la publicación de su primer libro, La sombra de la empusa (1910), poesía modernista provocativamente truculenta, "mezcla híbrida de Corbiére, Laforgue y Lautréamont" (Nélida Salvador). El libro había sido escrito en Europa y África. Le siguió una curiosa broma literaria, el volumen de poesía Blanco (1911), publicado en París con el nombre de autor Rubén Darío (h.) y reeditado al año siguiente como El árbol que canta, firmado por el autor. Entre 1910 y l914, según él, escribió una especie de novela, de exacerbado decadentismo, cuyo título debía ser "Oraciones a Nuestra Señora la Sífilis", pero que apareció, en 1925, como De la elegancia mientras se duerme, que fue traducida al francés por Francis de Miomandre y se editó en esa lengua en 1927. Por esa época ingresó en el servicio diplomático argentino, y hasta su jubilación en 1945 cumplió funciones en Francia, Venezuela y los Estados Unidos. En 1936 publicó dos libros en Buenos Aires: la novela Álbum de familia y la miscelánea El libro celeste. De su residencia en Venezuela quedaron dos libros sobre ese país: Venezuela adentro (1940) y La paradoja del campo venezolano (1940). Su último libro es Muchacho de San Telmo, 1895 (1944), poemas narrativos en estilo sencillista. En los años posteriores a su retiro de la diplomacia escribió copiosamente para revistas, volvió a viajar y expuso su pintura (había pintado desde su juventud, y expuesto ocasionalmente).

Tomado de: "César Aira; Diccionario de autores latinoamericanos; Ada Korn Editora, 2001".
Y la crítica María Eugenia Faué hace un retrato cabal del personaje:
"Traductor, orador del partido radical con discursos en versos octosilábicos en plaza Lavalle, diplomático, curador de museos en Europa, periodista y corresponsal de La Nación, mecánico dental, autor de nueve libros publicados, seis obras inéditas perdidas en un incendio de barco, y cuatro obras inéditas y extraviadas, cuyo paradero se desconoce, epitafiador, pintor exitoso en París, experto en artes culinarias, gourmant, bon vivant, galán, ciudadano del mundo, colaborador de revistas literarias en Francia, redactor de Crítica y Patoruzú en Buenos Aires, poeta, ensayista, bohemio en París y amigo del escritor Guillaume Apollinaire y del pintor Pablo Picasso, anfitrión exquisito y conferencista".

Exhortación

2011-07-31T20:00:00.003-03:00

Yannis Ritsos

Traducción de Miguel Chiovetta

Salmo S.

2011-07-29T20:00:00.002-03:00

En el principio fue la Sorpresa
y después vino el Contraste,
luego surgió la Oscilación
con ella la Distribución
y después la Pureza
que es el Final.

Paul Valéry

(Versión de Carlos R. de Dampierre)

Paul Ambroise Valéry, (Sète, 1871-París, 1945) Escritor francés. Su obra poética, que prolonga la tradición de Mallarmé, está considerada como una de las más importantes de la poesía francesa del siglo XX. Su obra ensayística es la de un hombre escéptico y tolerante, que despreciaba las ideas irracionales y la inspiración poética, y creía en la superioridad moral y práctica del trabajo, la conciencia y la razón. Estudió derecho en Montpellier, donde también publicó sus primeras poesías: «Sueño», en la Revue maritime (1889); Élevación de la luna», en Le Courier libre (1889); «La marcha imperial», en La Revue indépendante, y «Narciso habla», en La Conque (1891). Su amistad con Pierre Louïs le abrió las puertas del París literario, donde conoció a André Gide y a Stéphane Mallarmé (1891), a quien le uniría una gran amistad. Su amor no correspondido por una tal Madame Rovira precipitó una crisis, que le llevó, en 1892, a renunciar a la poesía y a consagrarse al culto exclusivo de la razón y la inteligencia. En 1894 se instaló en París, y al año siguiente publicó los ensayos filosóficos Introducción al método de Leonardo da Vinci y La velada con el señor Edmond Teste; este último, aparecido en la revista Le Centaure, fue el primero de una serie de diez fragmentos donde expone el poder de la mente por entero volcada en la observación y deducción de los fenómenos. Tras trabajar como funcionario del Ministerio de Guerra (1895), fue secretario particular de Édouard Lebey (1900-1920), uno de los directores de la agencia Havas. Obtuvo gran notoriedad con la publicación del largo poema La joven Parca (1917), y de dos volúmenes de versos, Álbum de versos antiguos (1920) y Cármenes (1922) -que incluye su poema El cementerio marino, considerado el prototipo de la «poesía pura» de Valéry-, y en 1925 ingresó en la Academia Francesa. Sus obras siguientes fueron diálogos en prosa: Eupalinos o el Arquitecto (1923) y El alma y la danza (1923). Posteriormente publicó una recopilación de ensayos y conferencias (Variedad, 5 vols., 1924-1944), y una serie de obras, como Rhumbs (1926), Analecta (1927), Literatura (1929), Miradas al mundo actual (1931), Malos pensamientos y otros (1941), y Tal cual (1941-1943), consideradas el diario intelectual de Valéry. Fue profesor de poética del Colegio de Francia (1937-1943). Escribió también para el teatro los ballets Amphion (1931) y Semíramis (1934), a los que Arthur Honegger puso música, y compuso el libreto de La cantata de Narciso (1942), con música de Germaine Tailleferre. Póstumamente aparecieron el drama Mi Fausto (1946), y también Historias rotas (1950), Cartas a algunos (1952), Correspondencia con André Gide (1955), Descartes (1961) y, a partir de 1956, los numerosos volúmenes de sus Cuadernos.

PRADERA

2011-07-27T20:00:00.000-03:00

Villa di Garda, abril de 1918

La tierra
se empañó
de tierna levedad

Como una esposa
nueva
se ofrece
asombrada

(Traducción de Oreste Frattoni)

PRATO

Villa di Garda aprile 1918
La terra
s'é velata
di tenera
leggerezza

Come una sposa
novella
offre
allibita

Giuseppe Ungaretti (Alejandría, 1888 - Milán, 1970). Poeta italiano. Su obra, que tiene como constante la búsqueda de la pureza esencial a través de la concreción, es una de las más innovadoras de la poesía italiana del siglo XX. En 1912 viajó a Florencia, donde frecuentó a los miembros del grupo La voce; luego se instaló en París, donde siguió cursos de Bergson en la Sorbona. Allí conoció a Apollinaire, Blaise Cendrars, Modigliani, Picasso, y frecuentó a los italianos Aldo Palazzeschi y Giovanni Papini, que publican sus primeros poemas en la revista Lacerba. Tras la Primera Guerra Mundial, trabajó en el ministerio de Asuntos Exteriores en Roma desde 1921. En 1930 comenzó a trabajar como periodista, antes de trasladarse a São Paulo (Brasil) para ejercer como profesor de literatura italiana entre 1936 y 1942. También se dedicó a la docencia en Roma hasta el año 1959. Sus dos primeros libros de poesía, El puerto sepultado (1916), y La Guerra (1919), escritos en italiano y francés respectivamente, se basan en su amarga experiencia como soldado en la guerra; domina en ellos el tono de nostalgia por el hogar y la patria. Entre 1942 y 1961 publicó varios libros más, como la serie La vida de un hombre (1942-1961), que incluye el resto de su producción poética: L'Allegria, Sentimento del tempo, Poesie disperse, Il dolore, La terra promessa, entre otros libros, por los que se lo ha considerado uno de los fundadores del movimiento llamado hermetismo, que se caracteriza por el dominio de los sentimientos. Su faceta de traductor le hizo verter al italiano obras como Fedra, de Racine, una colección de sonetos de Shakespeare, y poemas de Stéphane Mallarmé y William Blake. Son notables, asimismo, los ensayos de El desierto y después (1961) y de Inocencia y memoria (1968).

(*) Tomado de la página a media voz

Si recuerdo...

2011-07-25T20:00:00.000-03:00

Si recuerdo al que fui, otro me veo,
y el pasado es el presente en el recuerdo.
El que fui es alguien que amo
aunque solamente en sueños.
Y la saudade que me aflije la mente
no es de mí ni del pasado visco,
sino de aquel a quien habito
por detrás de los ojos ciegos.
Nada sino el instante me conoce.
Hasta mi recuerdo es nada, y siento
que el que soy y el que fui
son sueños diferentes.

Fernando Pessoa

(Traducción de Marcelo Cohen)

Fernando António Nogueira Pessoa (Lisboa, 1888- id., 1935). Poeta portugués. Pasó su infancia y juventud en la República de Sudáfrica e inició estudios de derecho en la Universidad de El Cabo, y regresó a Lisboa en 1905. Inició su obra literaria en inglés, aunque a partir de 1908 creció su interés por la lengua portuguesa. Su obra es una de las más originales de la literatura portuguesa y fue, junto con Sá Carneiro, uno de los introductores en su país de los movimientos de vanguardia. También escribió poesía en francés. A partir de 1914 proyectó su obra sobre tres heterónimos: Ricardo Reis, Álvaro de Campos y Alberto Caeiro, para quienes inventó personalidades divergentes y estilos literarios distintos. Frente a la espontaneidad expresiva y sensual de Caeiro, Ricardo Reis trabaja minuciosamente la sintaxis y el léxico, inspirándose en los arcadistas del siglo XVIII. Álvaro de Campos evoluciona desde una estética próxima a la de Whitman hasta unas preocupaciones metafísicas en la tarea de explicar la vida desde una perspectiva racional. Sobre estos desdoblamientos del poeta en varias personalidades, se reflejan sus distintos yoes. Obras completas: I. Poesías, 1942, de Fernando Pessoa; II. Poesías, 1944, de Álvaro de Campos; III. Poemas, 1946, de Alberto Caeiro; IV. Odas, 1946, de Ricardo Reis; V. Mensagem, 1945; VI. Poemas dramáticos; VII. y VIII. Poesías inéditas, 1955-1956. conflictivos, y elabora su propia obra poética, a veces experimental, una de las más importantes del siglo XX y que en su mayor parte permaneció inédita hasta su muerte. Su poesía, que supone un intento por superar la dualidad entre razón y vida, fue recogida en los volúmenes.Su obra ensayística ha sido recogida en Páginas íntimas de autointerpretación (1966), Páginas de estética y de teoría y crítica literarias (1967) y Textos filosóficos (1968). En 1982 apareció Libro del desasosiego, compendio de apuntes, aforismos, divagaciones y fragmentos del diario que dejó al morir.

LA CONDICIÓN

2011-07-23T20:00:00.000-03:00

Sin acción
no puedo vivir,
aherrojada a mi lira
moriría.
Mi lira es para mí lo más alto del mundo
y siempre le sería fiel
si no fuese yo un alma encendida.
El que, con uñas ensangrentadas,
no abre una brecha en el muro de lo cotidiano
—aunque al salir por él perezca—
no merece contemplar el sol.

Edith Södergran

(Traducción de Jesús Pardo)

Edith Södergran. Poeta finlandesa nacida en San Petersburgo en 1892. Perteneciente a una reconocida familia burguesa, estudió en el famoso centro alemán Petro-Schule de Corelia, ciudad de confluencia ruso-finlandesa. A sus primeros escritos de corte crítico y analista, le siguieron poemas en alemán y sueco con marcada influencia de poetas alemanes. Afectada por la tuberculosis desde los diecisiete años, aprovechó su estancia en varios hospitales suecos para estudiar las corrientes expresionistas y futuristas. A raíz de la expropiación de los bienes de su familia durante la revolución rusa de 1917, se refugió en Raivola, cerca a San Petersburgo, donde apareció la primera publicación de renombre en 1918, bajo el nombre de "Septemberlyran", seguida de El altar de las rosas" en 1919, y "La sombra del futuro" en 1920, obras que marcaron el inicio de la poesía modernista finlandesa.
Agobiada por la depresión y la pobreza, falleció en Raivola en 1923.

Decadencia -2-

2011-07-21T20:00:00.002-03:00

Al atardecer cuando tocan a paz las campanas.
Sigo de las aves el maravilloso vuelo
Que en largas bandadas como devotos peregrinos
Desaparecen en las claras vastedades del otoño.

Deambulando a través de umbrosos patios
Sueño yo en sus lúcidos presagios
Y siento que de las sabias horas no podré apartarme.
Así prosigo, por sobre nubes, tras sus viajes.

He aquí que un hálito me hace temblar ante las ruinas.
El mirlo clama entre las ramas deshojadas.
Oscilan las rojas vides entre rejas herrumbrosas.

Entretanto como un corro mortal de pálidos infantes
En torno al oscuro borde de pozos en descomposición.
Se inclinan ante el viento, enteleridas, azules ramas.

Georg Trakl

(Traducción de Walter Hoefler)

Georg Trakl. Poeta austríaco (Salzburgo, 1887-Cracovia, 1914) En 1905 empezó a trabajar de aprendiz en una farmacia. Su familiaridad con las drogas, de las que abusó, provocó su muerte. Se dio a conocer en 1912 por sus colaboraciones en la revista Der Brenner. Sus Poemas (1913) y Sebastián en el sueño (1915) recuerdan el estilo de Hölderlin, y constituyen una de las obras poéticas en lengua alemana más desgarradoras e innovadoras.

LA PRIMAVERA

2011-07-19T20:00:00.000-03:00

De lejanas alturas desciende el nuevo día,
Despierta de entre las sombras la mañana,
A la humanidad sonríe, engalanada y alegre,
De gozo está la humanidad suavemente penetrada.
Nueva vida desea al porvenir abrirse, Con flores, señal de alegres días, Cubrir parece la tierra y el gran valle, Alejando la Primavera todo signo doloroso.

3 de Marzo de 1648.

Humildemente

Scardanelli.

(Traducción de Txaro Santoro y José María Alvarez)

Friedrich Hölderlin (Lauffen am Neckar, Alemania, 1770-Tubinga, id., 1843). Poeta alemán. Al morir su padre, administrador del seminario protestante de Lauffen, cuando él tenía dos años, su madre casó en segundas nupcias con Johann Christoph Gock, consejero municipal de Nürtingen, donde Hölderlin se crió junto con su hermana y su hermanastro. En 1784 ingresó en un colegio preparatorio para el seminario, en Denkendorf, y en 1788 entró como becario en el seminario de Tubinga, donde trabó amistad con Hegel y Schelling, a partir de 1791. Muy influido por Platón y por la mitología y cultura helénicas, se apartó sensiblemente de la fe protestante. En 1793 salió del seminario provisto de la licencia que le permitía ejercer el ministerio evangélico, pero decidió no dedicarse a su carrera, sino emplearse como preceptor. Schiller le proporcionó una plaza para ocuparse del hijo de Charlotte von Kalb, en Waltershausen, aunque pronto abandonó su puesto, dada la limitada influencia que ejercía sobre su alumno, y se instaló en Jena, uno de los principales centros intelectuales del país. Asistió a clases impartidas por Fichte, y Schiller le publicó un fragmento del Hiperión en su revista Thalia. Falto de recursos, volvió a Nürtingen en 1795, antes de ser introducido en casa del banquero Gontard, en Frankfurt, siempre como preceptor. Susette, la esposa de Gontard, mujer al parecer de gran belleza y sensibilidad, habría de convertirse en su gran amor; tanto en sus poemas como en el Hiperión se referiría a ella con el nombre de «Diotima». Su amor fue correspondido, y el poeta describió su relación en una carta como «una eterna, feliz y sagrada amistad". A pesar de su trabajo y de los viajes que debió efectuar con la familia Gontard a causa de la guerra, fue una época de intensa actividad literaria, y en 1799 finalizó su novela epistolar Hiperión. En septiembre de 1798 tuvo que abandonar la casa de los Gontard, después de vivir una penosa escena con el marido de Susette. Se entrevistó varias veces en secreto con ella, hasta que se trasladó a Homburg, por consejo de su amigo, Isaak von Sinclair. Emprendió entonces su tragedia La muerte de Empédocles e intentó lanzar una revista intelectual y literaria, que fracasó. En 1800 fue invitado a Stuttgart, donde tuvo tiempo para dedicarse a la poesía y traducir a Píndaro, que ejercería una gran influencia sobre sus himnos. A finales del año aceptó otro puesto como preceptor en Hauptwil, Suiza; se ignora por qué razones abandonó su trabajo, en abril de 1801, y volvió con su madre, a Nütingen. Hasta enero de 1802, cuando obtuvo un cargo en casa del cónsul de Hamburgo en Burdeos, trabajó ininterrumpidamente en su obra poética. Al aparecer los primeros síntomas de su enfermedad mental, en abril abandonó una vez más su puesto. Sinclair le comunicó por carta la muerte de Susette Gontard, el 22 de junio de 1803, en Frankfurt. Tras un período de gran violencia, su trastorno mental pareció remitir. Sinclair lo llevó de viaje a Ratisbona y Ulm y, a la vuelta, escribió El único y Patmos, dos de sus obras maestras. Por influencia de su amigo obtuvo la plaza de bibliotecario de la corte, en el palacio del landgrave de Homburg. Como sus crisis mentales se hicieran cada vez más frecuentes, en 1806 fue internado en una clínica de Tubinga, sin que se produjera mejoría en su estado. Un ebanista de la misma ciudad, entusiasmado por la lectura del Hiperión, lo acogió en su casa en 1807. Allí permaneció hasta su muerte, en unas condiciones de locura pacífica que se prolongaron durante treinte y seis años.

Dos por cuatro

2011-07-17T20:00:00.000-03:00

Las víctimas del tango,
sus porciones sin rumbo buscándose en la pista que siempre retrocede.
Todos, a punto de caerse resbalan compungidos
y amagando. La
coreografía
del ocurrir en el vacío
imperturbable;mezclándose,frotándose
húmedos como la música.
El piensa y ella deja caer las piernas condenadas.
En la pista hay rastros,
pruebas
y nuevos clientes.

Pancho Muñoz

Francisco "Pancho" Muñoz. Poeta argentino, nació en Bs.As., en 1945. Estuvo ligado al surgimiento del rocanroll en Argentina. Es periodista, pasó por las redacciones del diario Clarín, la revista Pelo y Metrópolis y por los estudios de Radio El Mundo, Del Plata, FM Activa y FM Vox, entre otros medios gráficos y radiales. Conduce junto a Tom Lupo y Roberto Lavezari un programa de lunes a Jueves de 22:30 hs a 24 hs por la AM 870 de Radio Nacional que se llama "A troche y moche". Publicó Contestación acerca de algunas preguntas aparecidas en la noche (1975) y La lámpara sobre la mesa (1976), entre otros libros.

DE PESCA CON MI PADRE

2011-07-15T20:00:00.000-03:00

Cae el anzuelo en el tiempo, a su tiempo.
Algunos peces morderán.
Salpicarán sus colores.
Veré en mis manos la desesperación:
sus ojos tan distintos e iguales como mundos acabados.

Cae el anzuelo y se lo olvida
largamente.
Algo podrido en el aire. Podrido
de algas, orines presurosos
y mejillones al sol.
Cruelmente afilado en el tiempo,
en la tanza tendida sobre el mar oscuro.

Siempre veníamos acá con mi padre.
En la barranca abandonada del kaiser
para mirar un instante, de pie, desde ahí,
las arenas gruesas de la playa
y el derrumbre encrespado de las olas.
Bajábamos con los pies desnudos
y el corazón apretado contra el mediodía.
La dirección del viento, las babas del diablo
y el revés del agua él sabía. Yo no.

Cae adentro y lejos, el anzuelo.
No hay otra manera
para que la carnada dé con la hoya escondida
No es cuestión de tirar por tirar.
Hay que mirar
mirar la bajamar volviendo y ver entre
las rocas las plomadas oxidadas,
los collares de nylon: fracasos reconocibles,
propios.

El mar, siempre distinto -decía-
no devuelve lo que se lleva.
Y siempre el aire olía así
entre una alegría de espinas y escamas.
Con él.

Osvaldo Picardo nació en la ciudad de Mar del Plata (provincia de Buenos Aires, Argentina, 1955), donde actualmente reside, es profesor de literatura y dirige la revista La Pecera. Ha escrito ensayos y crítica literaria para sus publicaciones y periódicos del país y en el exterios. Entre sus libros de poemas podemos mencionar: Apenas en el mundo (1988), Dejar sin ventanas la verdad (1993), Quis, quid, ubi. Poemas de Quintiliano (1997) y Una complicidad que sobrevive (2001), libro que le valió el Tercer Premio de Poesía del Fondo Nacional de Las Artes. Recientemente ha publicado la plaqueta Mar del Plata, con un poema dividido en 12 partes y dedicado a su ciudad natal. Entre sus otras publicaciones se destacan: Primer mapa de poesía argentina. Solicitudes y urgencias. El noroeste: La Carpa y Tarja (2000). Tradujo junto a F. Scelzo y E. Moore The love poems, de James Laughlin (2001). Ha obtenido en estos últimos años los premios Alfonsina Storni, de la Municipalidad de General Pueyrredón, y el premio a la trayectoria Lobo de Mar, de la Fundación Toledo de Mar del Plata.

FINAL CON TALISMÁN

2011-07-13T20:00:00.002-03:00

Recordando a Juan en su juventud y madurez

Que el lejano simbolo compartido de la resurreccjon -juguete a veces, pero
lapislázuli y brillante belleza otras-
también signifique:

nuestra fe en la Resurrecciôn
que unira a todos los Nombres
-en el otro tiempo-
en la Pascua de la nueva ciudad,
con su pampa,
su estancia y su verde interminable.

Ángel Nuñez

*Un cierto objeto, copia del curioso escarabajo que los ingleses llaman "sacred beetle"; traído de El Cairo como regalo muchos años atrás, se presentó como una señal entre los amigos después de una muy larga ausencia.

Tomado de la Revista Ñ, Nº334-20.02.10

DE LA TRANSPARENCIA

2011-07-11T20:00:00.000-03:00

Senor líbranos del juego peligroso de la transparencia
En el fondo del mar de nuestra alma no hay corales ni conchas
Sino sofocado sueño
Y no sabemos bien qué cosa son los sueños
Conductores silenciosos canto sordo
Que un dia subitamente emergen
En el gran patio liso de los desastres

Sophia de Mello Breyner Andresen

(Traducción de Diana Bellesi)

DA TRANSPARÊNCIA

Senhor libertai-nos do jogo perigoso da transparência
No fundo do mar da nossa alma não há corais nem búzios
Mas sufocado sonho
E não sabemos bem que coisa são os sonhos
Condutores silenciosos canto surdo
Que um dia subitamente emergem
No grande pátio liso dos desastres

Sophia de Mello Breyner Andresen. Poeta portuguesa nacida en Oporto en noviembre de 1919. Perteneciente a una familia aristocrática, su infancia transcurrió en Oporto y Lisboa donde inició estudios de Filología clásica. Después de su matrimonio con el abogado y periodista Francisco Sousa fijó su residencia en Lisboa, donde alternó sus actividad poética con el ejercicio político como diputada por el partido socialista y como socia fundadora de la Comisión de apoyo a los presos políticos. Tradujo al portugués obras de Claudel, Dante, Shakespeare y Eurípedes. Obtuvo entre otros, el Premio Camoes en 1999, el Premio de la Crítica en 1983 y el Premio Reina Sofía en 2003. Fue miembro de la Academia de Ciencias de Lisboa. "O Livro Sexto", "O Rapaz de Bronze", "A Fada Oriana" , "No Tempo Dividido e Mar Novo",y "A Menina do Mar" son algunos títulos publicados por la poeta. Falleció en Lisboa en Julio de 2004.

Utopía

2011-07-09T20:00:00.000-03:00

La niebla se abre al infinito,
dos líneas paralelas conducen
los galápagos del cielo,
se confunden realidad y olvido.
Cierro los ojos y descubro
un archipiélago en el pensamiento.
Imagino el vuelo de peces guardianes,
un viaje en la geografía del misterio.
Un mundo interior de islas,
el lenguaje de la utopia.

Pedro Enriquez

Pedro Enriquez. Poeta español, Granada, 1956. Publicó entre otros libros "Historia de arena", "Vigilante de niebla", "Zaguán" (en Argentina) y "Ciudad en obras". Algunos de sus poemas han sido traducidos al portugués, francés, hebreo, inglés e italiano. Es consejero del Aula "Antonio Machado" de Buenos Aires y director de Ficciones-Revista de Letras. Estos poemas integran el volumen "Liturgia del olvido", publicado este año en España.

Tú, en la fábrica

2011-07-07T20:02:00.001-03:00

Por la ventana abierta
ha entrado un pájaro,
y está aquí, entre máquinas,
un poquito asustado.

Por la ventana abierta ha entrado un pájaro,
que otra cosa no eres
con tu vestido blanco.

La llama sigilosa
te sigue, por quemártelo.
Estrellas de los yunques
estallan a tu paso.
Ruedas de dientes negros
muerden tu olor a nardo.

Por la ventana abierta
ha entrado un pájaro.
Lo está diciendo el fuego
que se llenó de brazos,
y el hierro que se apura
a ponerse dorado,
y el humo que se va derecho al cielo
con tu vestido blanco.

¡Por la ventana abierta
vuelve mañana, pájaro!

(De: El Pan Nuestro (1941)

José Pedroni

Poeta argentino. Nació en Gálvez, Provincia de Santa Fe en 1899 y murió en Esperanza Provincia de Santa Fe, en 1968. Sencillo, humano, accesible por su claridad fraterna, religioso en la intimidad o en el hogar, compañero de la naturaleza, cantor primitivo, honesto, revelador de un vitalismo de su propio mundo cotidiano. Obra: La gota de agua (Buenos Aires 1923), Gracia plena (Buenos Aires, 1925), Poemas y palabras (Buenos Aires, 1935), Diez mujeres, romances (Buenos Aires, 1941, 2da.Ed., 1945), Nuevos cantos (Buenos Aires, 1944), Canto a Cuba (Buenos Aires, 1960), Cantos del hombre libre (Santa Fe, Argentina, 1960), La hoja voladora (Buenos Aires, 1961), El nivel y su lágrima (Santa Fe, 1963), Obra poética (Rosario, Argentina, 1962, 2 vols.).

DESPUÉS DE UN GRAN DOLOR

2011-07-05T20:00:00.002-03:00

Después de un gran dolor, uno se hace formal
Los Nervios se apoltronan, como Tumbas -
El Corazón ya tieso se pregunta
Si fue Él quien lo pudo soportar,
Si fue Ayer o hace Siglos.

Los Pies, igual a autómatas, recorren -
En el Suelo, en el Aire, en el Vacío -
Un sendero de Bosque
Que ha nacido al descuido,
Resignación de Cuarzo, como piedra -

Es la Hora del Plomo
-Si se la sobrevive, es recordada
Como quien soportó Nieves glaciales
-Frío -al principio- luego Aturdimiento
-Después dejarse ir -

Emily Dickinson

(Traducción de Ricardo H. Herrera)

Emily Dickinson. Importante poetisa estadounidense creadora de una lírica excepcionalmente personal que trata con una gran inteligencia temas universales como el amor, la muerte y la inmortalidad. Nació el 10 de diciembre de 1830, en Amherst (Massachusetts), en el seno de una familia puritana y severamente religiosa que llevaba ocho generaciones viviendo en Nueva Inglaterra. Estudió en la academia de Amherst y en el seminario femenino de Mount Holyoke, South Hadley, en Massachusetts. Dickinson, que fue una joven activa y llena de vida se retiró de la sociedad a los 30 años y durante el resto de su vida vivió como una ermitaña, manteniéndose únicamente en contacto con amigos a través de sus enigmáticas y epigramáticas cartas. Las razones que tradicionalmente se han dado sobre este aislamiento -que le daban arrebatos románticos- se cuestionan seriamente en la actualidad. A partir de entonces y hasta su muerte, Dickinson escribió una poesía muy original. La primera figura literaria de la época en darse cuenta de su valía como poetisa fue el clérigo y escritor Thomas Higginson, que a pesar de reconocer su genio y ser su único mentor literario y corresponsal le aconsejó no publicar su obra porque iba en contra de las convenciones literarias de la época. Sin embargo, su otra amistad literaria, la novelista Helen Jackson, intentó infructuosamente convencerla para que publicara un libro de poemas, y a pesar de que en vida sólo llegó a publicar siete, después de su muerte se encontraron entre sus papeles 2.000 poemas, algunos de los cuales sólo eran fragmentos. A partir de este material, Higginson y Mabel Loomis Todd, una amiga de Amherst, editaron la primera selección de su obras, Poemas (1890), que tuvo un gran éxito popular. Investigaciones recientes sugieren que hubo dos personas importantes en su vida que ejercieron cierta influencia en su poesía: Charles Wadsworth, un clérigo de Filadelfia, y Otis P. Lord, un amigo de su padre.
Textos: Morir sin morir /Naturaleza no es lo que vemos / No era la muerte / No se lo dije al jardín /Podría estar más sola.

Biografía tomada de el poder de la palabra

Electrodomésticos

2011-07-03T20:00:00.002-03:00

La vida toma el amor y lo tritura
igual que una de esas máquinas
que transforma vegetales en purés, picadillos y jugos.

Dos crean el manjar único del amor
con sabor a sí mismos
y hay un embeleso inicial
un gusto de papilas excitadas.
Y sin embargo,
en la era de los aparatos eléctricos
la vida es una gran procesadora:
la cotidianidad y sus rutinas
las manías
el hombre siempre intentando
la estúpida supremacía
hasta que llega la hora
del hambre y la necesidad
de recurrir a las sobras
reciclar lo que permanece
Otra vez la máquina procesadora
el puré
el picadillo
hasta que solo queda el líquido espeso
y aquel olor
al banquete
como una fotografía magnífica e irreal
brillando en la memoria.

Gioconda Belli

Gioconda Belli. Poeta y novelista nicaragüense nacida en Managua en 1948. Junto a Ernesto Cardenal y Claribel Alegría, inició la renovación de la poesía en su país. Un marcado acento erótico impregna buena parte de su obra, aunque la última producción denota una gran preocupación por los cambios políticos de su patria. Entre los libros más reconocidos, se destacan «Sobre la grama» y «Eva».

La telaraña

2011-07-01T20:00:00.000-03:00

La última telaraña es retirada con cuidado
a la hora ocho puntualísima de los criados.
La última telaraña del cuadro
obra maestra recién terminada.
A la hora ocho de los carniceros
y de los vitalísimos comienzos.

Federica Rosenfeld

Federica Rosenfeld -Argentina, Bs.As., 1914- 1998-. La arquitecta Federica Rosenfeld "es una de las tantas poetas argentinas soslayadas y abandonadas a su suerte (escasa)", señala el poeta y editor Javier Cófreces en "Desde el cerco", el nuevo lanzamiento de Ediciones en Danza que recopila poemas de los únicos cuatro libros escritos por esta autora secreta que trabajó en San Juan desde 1948 hasta 1970. "Le auguro soledad a su libro", le escribió Juan Gelman en 1962.

Ése es un bosque de la China

2011-06-29T09:00:00.000-03:00

Ése es un bosque de la China.
Las hojas se reparten el conocimiento del verde,
Pero nosotros las vemos claramente amarillas.
La hierba erguida corta con sus puntas perfectas la luz.
Es ese sol polvoreado sol de la China el que ves
Esparcido entre los abedules; si tocas un tronco
Sentirás el frío de sus manchas blancas. Ahora es la primavera.
Nosotros en fin estamos rodeados de un camino rojo
Que se hunde en otro bosque de bambúes, en otro
Verde que ignoramos. Comeremos pescado con suerte,
Y aprenderemos a danzar sin hacer ruido, escuchando el viento
De este bosque, comparando su verde con el verde de nuestro patio,
Y pensando siempre en un bosque en el cual soñamos animales.

Idangel Betancourt

Poeta, dramaturgo y narrador. Reside en la Argentina desde 2002. Actualmente vive en Salta. Es director artístico del grupo de teatro independiente Espacio In-Verso. Imparte el Taller de Teatro de la Universidad Nacional de Salta. Ha publicado "De algo hay que morir", cuentos; "La niña de las redes", teatro para niños, entre otros libros. Los poemas aquí elegidos son de su libro "Si un día me visitas".

El sordo

2011-06-27T11:00:00.000-03:00

en registros lentos

decía los nombres que amor le había revelado
y sin embargo dirigía a otro lado su mirada

casi tenía la certeza

realmente no estaba allí
sólo presentía

la dolorosa tensión en sus pezones
era sólo una señal
(...)

María Antonieta Flores

(De la Revista Ñ, del Nº 294, 16.05.09)

María Antonieta Flores, poeta venezolana, Caracas, 1960. Hizo estudios de maestría en literatura latinoamericana y se ha desempeñado como docente en el Instituto Pedagógico y en la Casa de Poesía de Caracas. Ha publicado, entre otros, los libros de poesía "El señor de la muralla", "Canto de cacería", "Criba de abril", "Los trabajos interminables" "La desalojada luz de la tarde" e "índigo", con el que ganó el Premio Anual de la Fundación para la Cultura Urbana.

Razones

2011-06-25T19:00:00.003-03:00

Del arte erótico a la ciencia sexual
hay continentes tristes,
escuelas, talleres, cuarteles.
Las cosas tienen aspecto de
amistad mutilada y el amor
desea una verdad.
¿De qué sirven ciencias que
le ladran la puerta que no tiene?
La luna en lunas del ropero
se liberó del cielo y
despierta entendimientos de lo amado.
La noche pasa como
nave lejana con dedos
que tocan íntimas sustancias
Los movimientos del estar
nos preguntan qué ser.

Juan Gelman (Argentina, Bs.As., 1930)

El Decálogo

2011-06-23T10:00:00.001-03:00

1. No hay consejos para el poder.
2. La esperanza es un poder.
3. La victoria esencial es soportar la derrota.
4. El juicio me hace respetar a quienes más sufren.
5. La poesía nos hace más creativos en el odio, pero también en el amor.
6. Todo gran amor se nutre de lo efímero.
7. Se requiere valor frente a la melancolía.
8. Nuestra vida es una rebelión contra la muerte.
9. La poesía nos hace más creativos, más suspicaces, menos inseguros.
10. ¿Acaso el premio significa que he envejecido... poéticamente?

Kikí Dimulá

(Traducción de Miguel Chiovetta)

Kikí Dimulá. Nacida en Atenas en 1931, Kikí Dimulá está considerda como una de las más importantes poetas griegas vivas, tal vez la más importante. Trabajó durante años como empleada en el Banco de Grecia y estuvo casada con el también poeta Athos Dimulás (1921-1985), con el que tuvo dos hijos. Desde el año 2002 es miembro de la Academia de Atenas. Entre los numerosos premios que ha recibido, cabe destacar el Nacional de Poesía, en dos ocasiones, y el Costas y Eleni Uranis. Su poesía ha sido traducida al inglés, francés, español y sueco.

SIN TÍTULO

2011-06-21T10:00:00.002-03:00

Observad, amigos, ¡acaso no lo veis!
que no lo he sobrevivido ni menos resistido,
no lo veis,
que voy hacia adentro, que
para aquel de ahí yo voy hablando por dentro, que
me repliego y desdeño
mi cabello, que embolso mis manos
retiro mi palabra, no lo veis,
observad,

que me marcho, que voy
cayendo, que me entrego

y grito, porque los locos
buscan tanteando a sus protectores, como
yo a mi guarda.

Ingeborg Bachmann

Ingeborg Bachmann (Klagenfurt, 1926-Roma, 1973) Escritora austríaca. Miembro del Grupo 47, es autora de cuentos y de dramas radiofónicos de carácter experimental. Son notables su obra lírica y su testamento literario, la novela Malina (1971). Fue también ensayista. Publicó los libros de poemas: El tiempo postergado (1953); Invocación a la Osa Mayor (1956), Obras completas (1978) y No sé de ningún mundo mejor, una importante colección de textos que se habían mantenido inéditos por decisión de la familia, dado su carácter de inconclusos, pero que finalmente en Munich, en el año 2000, presta el consentimiento para su publicación, teniendo en cuenta que su autora, aun sin haberlos corregido y revisado, no los destruyó, como hizo con otros borradores.

LEER más poemas,aquí

Cattivo tempo

2011-06-19T11:00:00.000-03:00

El siroco trae a los diablos menores:
un portazo
a las cuatro de la madrugada
anuncia que han vuelto,
más insolentes y más gordos
por la mala literatura
y los dramas cursis.
Son Nibbar, demonio
de los berretines y de la estupidez,
y Tüfaervillus, demonio
del chisme y el rencor.

Nibbar va al estudio
para susurrar de manera plausible
lo que casi está bien,
lo que casi es verdad.
Cuídate de él, poeta,
por si, leyendo por encima de tu hombro, encuentra
lo que lo pone contento,
el estilo artero,
el significado confuso,
el poema malo.

Tubervillus se dirige al comedor,
resuelto a escuchar,
esperando que se le dé pie.
Cuídense de él, amigos,
por si a sus instancias la charla
toma un giro equivocado,
la lengua suelta
con perversidad espeta
una verdad a medias,
la diversión se afea,
y los chistes duelen.

No los subestimes; con sólo
romper el poema
o cerrar la boca
no derrotarás a ninguno de los dos:
encontrarte a solas,
confinado en tu dormitorio,
fabricando allí,
por lascivia o autopreocupación
algún quejoso e intratable
diablillo propio,
eso es también triunfo de ellos.

El contraataque correcto es aburrirlos;
dejar correr la tediosa pluma
por la tediosa correspondencia,
menear la afilada lengua
en chapuceado italiano, pedirle al peluquero
socialista que adivine,
cuándo cambiará el viento
engañando al infierno
con la obviedad humana

(Traducción: Rolando Costa Picazo)

W.H.Auden

Wystan Hugh Auden (York, Reino Unido, 1907-Viena, 1973). Poeta, ensayista y libretista estadounidense de origen británico. Nacido en el seno de una familia católica, manifestó una pronta atracción por la poesía. Su reputación en este campo empezó a verse reconocida a partir de 1928, en que Stephen Spender, compañero de estudios en la Universidad de Oxford, hizo una edición privada de sus poemas. Tras graduarse ese mismo año, impartió clases en distintos centros británicos, colaborando con su compañero de la infancia, Christopher Isherwood, en dramas en verso como El perro bajo la piel (1935) y La subida del F-6 (1936). El tono profético y el contenido social de sus poemas lo convirtieron en el poeta clave de la lírica británica de la década de 1930. El convencimiento que expresan las obras de este período de que la fuerza de la palabra y la acción política podían cambiar el curso de la historia, se vio trágicamente cuestionado a raíz del estallido de la guerra civil española. La derrota de la causa republicana y el avance del fascismo en Europa le obligaron a replantearse su concepción del arte: lejos de influir en el curso de la historia, aquél no era más que un producto de ésta.

ATARDECER EN EL PUERTO DE OLIVOS

2011-06-17T20:00:00.001-03:00

Encuentro entre estas ramas las voces de los pájaros
que cantan canciones melancólicas
y así como los pájaros se cantan a sí mismos
me sueño en la tristeza de esta hora sola

Luces apenas distinguibles de los barcos
voces apenas audibles de marineros lejanos
que yo evoco con el tedio de quien vive imaginando
y no llega a poseer el saber de lo que evoca

Enciendo un cigarrillo para ver el horizonte
que se quiebra en distintos y absurdos pedazos
del espíritu gregario de unas nubes pasajeras
y un puñado de pájaros

De un extremo a otro el puerto desolado
el silencio un mendigo que se embriaga en su espera

Apenas la ceniza que tiembla cae al suelo
levanto la mirada y observo
El sol es una rosa (pálida) que se incendia.

Mariano Pérez Carrasco

Ensayista, traductor y poeta, publicó entre otros los libros de poesía "Poemas mecánicos" (2007), "La resignación y el anhelo" (1999) y "Poeta pop" (2005). Publicó el ensayo "Pornografía" (2007) y tradujo el "Convivió" y las "Rimas" de Dante Alighieri. Colabora en la revista Hablar de Poesía. Estos poemas forman parte de su libro "Construcción de cenizas, que edita el sello Alción, de Córdoba.

Gimnopédie Nº1

2011-06-15T18:00:00.004-03:00

Erik Satie

(Versión desconocida)